奶奶和灶台,是自我有记忆起就连在一起的。或许,是自从她出生,就注定和灶台这一生的缘分了吧。
奶奶是典型的农村女性,勤劳好强,也聪明善良,这一生在里在外的口碑都配得上他人的交口称赞,且不会受之有愧。对于我在一些事情上露怂露怯懒散拖延的性子,她是完全看不惯的,却又无限包容。
奶奶老了,年纪大了,已经是医院里的常客了,与爷爷相扶相持走过了快70年了吧,我大姑姑已经六十多了呢。老人会说生病是常事,去医院也没什么大不了,也从不会在住院时主动说,但一旦回到家,我们也回到家,会对你描述在医院的见闻,描述她的病情,像个小孩子。
我不习惯往家打电话,不像姐姐每周的电话问候很有规律。我的方式是一声不吭地直接跑回去,看一看。这一次,是住下来了。我住在爷爷奶奶家,并没有特别勤奋,什么都赶着做,“眼皮不活套”。他们总和我说,老人们现在是有多少力气使多少力气了。我不信,但我知道这是事实,我也不想让他们相信。
在老家的我,并没有表现出什么都包揽的样子,只是像往常一样,负责饭后刷刷碗。如果奶奶主动要求做饭,我也只是打个下手。我懒吧?在老人面前,我愿意我还是那个除了刷碗什么也不会的小孙女,我需要他们为我操心,我情愿保持这种过往的状态。
今天奶奶和老朋友们打牌的时候,好像很累,我在西房听见了。
奶奶做饭习惯用老灶台,要烧干草的。昨天晚上预报要下雨,奶奶照常把干草捆和干木棍抱进厨房,在我看来就像是一场迎接大雨的准备仪式,奶奶说这是“未雨绸缪”。如果不在下雨之前抱进柴草,第二天的饭怎么做呢?或许可以电饭锅可以煤气,但总觉得是缺少了烟火气。对于奶奶啊,也许这才是生活的仪式。
此刻我坐在锅前,搬弄着灶膛里那几根柴火棍,像篝火一样的堆起来,一簇簇的火苗跳跃起来,伸够着椭下来的黑锅底。
乌云退却下了近一夜的雨,停了,风反而越来越大。狂风推着乌云,露出属于傍晚的阳光。
奶奶晚上还是去住院了,希望老年生活有如这芒种的️天气,阴霾终会驱走,迎更没黄昏……
网友评论