美文网首页朋朋精选
《面纱》作者: [英] 威廉·萨默塞特·毛姆

《面纱》作者: [英] 威廉·萨默塞特·毛姆

作者: 刘书朋 | 来源:发表于2020-04-10 07:30 被阅读0次

    原作名: The Painted Veil

    内容简介:

    “那描画的面纱,芸芸众生称之为生活”

    凯蒂怎么也琢磨不透,丈夫到底有没有发现她cg的秘密——tq时门把手的转动、晚餐时意有所指的话语,还有突然要带她前往霍乱之地的决定,这些都让凯蒂的神经越绷越紧。终于,忍无可忍的她决定摊牌。然而面纱揭开,爱情的真相与人性的冷漠将她的天真 击得粉碎。

    作者简介:

    威廉·萨默塞特·毛姆 (1874-1965)

    小说家,剧作家。现实主义文学代表人物。

    精彩书评:

    壹:短评

    #  1. 比电影更加残忍和深刻。 2. 这不是一个爱情故事。 3. 爱情再次以扰乱人心智和折磨人灵魂的形式出现在毛姆的书中。

    #  你用面纱遮蔽他人的窥探,自己也难以一睹世界之真实。

    #  译笔甚佳,尤推后记!

    贰:

    (一)

    “我知道你愚蠢、轻佻、头脑空虚,然而我爱你。我知道你的企图、你的理想,你势力、庸俗,然后我爱你。我知道你是个二流货色,然而我爱你。”

    他爱她如斯,然而在她眼里,他却是个无知庸俗、闲言碎语、自命天高、孤芳自赏、冷漠自制、毫无幽默感的老古董。他让她厌恶、厌恶、厌恶!即使前往湄潭府后,听到修女们对瓦尔特智慧的头脑和高尚的品德不吝其辞的赞美,凯蒂仍旧没有爱上他,纵使她是为自己的丈夫感到骄傲的。

    爱真是个奇怪的玩意!瓦尔特一开始就觉得凯蒂是个二流货色,可是他还是爱她,一个丈夫的权利,在他看来却是一种恩惠;凯蒂识破唐生肮脏丑陋、二流货色的灵魂后,尽管精神上唾弃、憎恨、鄙视自己,可肉体仍旧不听使唤地委身于他。

    (二)

    “你真的那么看不起我吗,瓦尔特?”

    “不。我看不起我自己。”

    “你为何要鄙视自己?”

    “因为我爱你。”

    人真是种分裂的动物!得知深爱的妻子cg的那一刻,凯蒂在瓦尔特眼里已由“众心捧月的宝”变为“任人践踏的草”,可他无法停止对她的爱,他鄙视那个爱她的自己,如同凯蒂鄙视和唐生交欢的自己,他无法原谅她,也无法原谅那个爱她的自己。他如同被撕裂成了两半儿,爱恨交织,心如死灰。

    (三)

    “死的却是狗。”

    瓦尔特死前说了这么一句莫名其妙的话,让人摸不着头脑。韦尔特告诉凯蒂,它引自戈德•史密斯的诗《挽歌》最后一句。我翻看了注解,才知道背后有着这样的典故:一个好心人领养了一只狗,起初相处融洽,后来结仇,狗咬伤了人,大家以为人会死,结果是狗死了。

    瓦尔特当初决心携凯蒂一起到湄潭府目的并不单纯,一是为了行善,二是为了报复。他思维聪敏、眼光犀利,只是动动嘴皮子,提出一个离婚协议,就逼得唐生自动在凯蒂面前扯破自己龌龊卑劣的嘴脸,凯蒂只能怀揣着无尽的恐惧随夫去往瘟疫灾区。

    就像凯蒂一直怀疑的,瓦尔特不能否认,不止一次,他肯定是在内心期盼过那个背叛自己的妻子在那场瘟疫中死去。可是凯蒂没有死,不但没有死,反倒被修女们和瓦尔特所作出的牺牲深深感染,毅然加入到播撒仁慈的队伍中来。

    死的却是狗。

    死的却是咬伤人的狗。死的却是欲让凯蒂死去的瓦尔特。有关他的真正死因,毛姆给读者留下了清晰的暗示。凯蒂怀孕,瓦尔特问凯蒂孩子是不是他的,凯蒂说她不知道。一个卑鄙的谎言或许可以挽回的生命,凯蒂却用正直的诚实终结了。难道是凯蒂谋杀了自己的丈夫吗?不,不是。若是以前的凯蒂,肯定会用一个轻而易举的“是”扭转乾坤,为自己赢得一个新的世界,然后在认清了唐生的粗鄙低劣并且目睹了梅潭府的苦难之后,她变了,变得刚正耿直,不会撒谎。除了说真话,她别无选择。凯蒂的转变是瓦尔特带给她的,而正是由于这一转变,才把瓦尔特推向了死亡的深渊。他的死,终归是自作自受。

    可是他没有错,凯蒂也没有错。错的是爱了不该爱的人,错的是爱不上该爱的人。

    (四)

    “我持以怀疑,我怀疑她们的理想是否镜花水月,并非如此重要。她们的生活本身已经成为美丽的东西。我有一种想法,觉得唯一能使我们从这个世界嫌恶中解脱出来的,就是纵使世事纷乱,人们依然不断创造出来的美的事物。人们描摹的绘画,谱写的乐曲,编撰的书籍,和人们的生活。而其中最为丰饶的美,就是人们美丽的生活。那是完美的艺术杰作。”

    瓦尔特的死给凯蒂带来了不小的震撼,她心生疑问:修女们放弃祖国的一切投身的世界只有繁重的劳动和无尽的祈祷,她们做出如此之大的牺牲,真的能得到她们渴求的永恒吗?如果万物的归宿只是死亡,而不存在永恒的生命呢?

    韦丁顿告诉她生活本身就是美丽的东西。对此抱有深刻的新年之后,每个人的注意力不必集中在整个世界是否美好上,而是应该放在自己的生活上。人性中的真善美并非太平盛世的专属,纷乱世界更易得以体现。每个人都创造出一点美,这些美会像和弦音符一样交响和鸣,构成响彻大地的优美乐章。而这些被创造出来的美本身即是永恒,死亡褪不去它斑斓的颜色,也夺不去它鲜活的力量。

    历经磨难的凯蒂最后终于明白:女人来到世界,不能依赖男人活着,应该靠劳动养活自己,使自己成为一个自由自立的人。不求伟大,只求坦率;不求勇敢,只求无畏。只有这样,生命才能通往一条安宁之路。

    叁:

    小说《面纱》的扉页上的第一行文字:别揭开这神秘的面纱——雪莱。不得不说,这激发了我阅读此书的兴趣,到底是有什么神秘的面纱?

    在瓦尔特死去之前,我都没明白真正的面纱在哪里,又神秘在哪里。他说完“最后死的却是狗”就去世了,一直到小说结束我都还不清楚他的遗言到底是什么意思?后来我找到了出处,源自西方文坛诗者戈德史密斯《挽歌》当中的一出非常著名的典故。大意是好心人收留一条狗,后来人畜反目,狗发疯将人咬伤。大家都认为那个好心人会死掉,最终死的却是狗。

    原来瓦尔特一直认为自己是那只狗,而美丽的凯蒂就是那个好心的主人。

    她光鲜动人,惹人爱怜,是生活中的交际花,可嫁给了木讷平凡的自己,一开始他就把自己的姿态放得太低太低,把他们的结合看成是凯蒂的好心,而他们的婚姻是由于凯蒂的善良,这也许又促成了在日后的相处中他愈发的木讷,当别人在打高尔夫的时候他们在意大利聊着下水道结构,当别人在外交际跳舞他们坐在屋子里一言不发。如此性格截然相反的两人在一起是注定不会幸福的。“我知道你愚蠢、轻佻、头脑空虚,然后我爱你。我知道你的企图、你的理想,你势利、庸俗,然而我爱你。我知道你是个二流货色,然而我爱你。为了欣赏你所热衷的那些玩意我竭尽全力,为了向你展示我并非不是无知、庸俗、闲言碎语、愚蠢至极,我煞费苦心。我知道智慧会令你大惊失色,所以处处谨小慎微,无比表现得和你交往的任何男人一样傻瓜。我知道你仅仅为了一己之私就和我结婚。我爱你如此之深,这我毫不在意。据我所知,人们在爱上一个人却得不到回报时,往往感到伤心失望,继而变成愤怒和尖刻。我不是那样。我从未奢望你来爱我,我从未设想你会有理由爱我,我也从未认为自己惹人爱慕。对我来说能被赐予机会爱你就应心怀感激了。”从这一段话来分析,瓦尔顿爱凯可以蒂可以说已经是爱到极致,低到尘埃了。当他遭遇背叛,前面已没有路可以走,极致过后是尽头,尘埃下面是毁灭。所以他选择了报复,这也是可以理解的,他是一个那么清高的人,可以容忍凯蒂不爱他,但不可以凯蒂背叛他。

    于是,狗和人反目。

    我一直固执的相信,瓦尔顿带走凯蒂是为了挽回而不是毁灭,但这只我的偏执。出发去湄潭府的时候,凯蒂问瓦尔顿自己不是医生,只是个女人去那边能干什么,“你可以去安抚我,我需要你的陪伴”这是瓦尔顿给出的回答,其实他要的不是陪伴,而是折磨,他想要折磨凯蒂,让凯蒂在无穷无尽的百无聊赖,暗无天日的悔恨惭愧中毁灭。因此去到瘟疫包围的湄潭府,瓦尔顿对待凯蒂一直很冷淡,眼睛基本不看凯蒂。凯蒂每天的工作就是在瘟疫四起的大环境里,语言不通的小环境中,独自呆在小屋子反复受到无聊的折磨,悔恨的煎熬,和生活无望的折腾。

    女主人开始改变,慢慢地向“狗”瓦尔特示好。

    整天无所事事的凯蒂,开始逐渐走出被唐生背叛的痛苦,一个偶然的机会她去到修道院,并且发现他的丈夫是一个受人尊敬爱戴的人,并非唐生受人指点;她发现女人的一生要靠自己才能够得到满足收获快乐走向安宁,并非靠男人;她慢慢地愿意去靠近了解瓦尔特,发现瓦尔特聪明充满智慧,疼爱小孩,开始懂得他丰富的内涵和对自己深沉的爱,并且开始称赞他,虽然依旧没有爱上他。 

    狗终因受不了煎熬,走向自我毁灭,而人终获自由。

    严格说来,瓦尔特并不是为凯蒂而死的,他走不出自己设定的爱与恨的监狱。曾经爱她让他感觉快乐骄傲,后来爱她让他感觉难堪耻辱,现在爱她让他走向毁灭。“因为爱你,所以我要毁灭你”听起来是多么的不合逻辑啊。是的,瓦尔特就是忍受不了自己的不合逻辑,摆脱不了曾经设下的这个“阴谋”(虽然并未实施),我想他的星座一定是处女座吧,绝不容忍自己一丝一毫的黑暗念头。而现在的凯蒂又恢复了活力,她时那么的快乐,那么地让人爱怜。文中有提到瓦尔特的死因,其实我也更倾向于是自杀,因为一个搞研究的人是绝不会如此疏忽。他想毁灭凯蒂,因为他是那么爱她,而她却背叛他;他恨自己有想毁灭凯蒂的这个念头,因为他现在仍然爱她。对这样的自己瓦尔顿感到非常不能适应,再也无力于爱与恨的纠缠,再也承受不了这样的煎熬和折磨,于是他选择了自我灭亡。

    凯蒂最终获得了自由,因为她在湄潭府这个与世隔绝的死亡之地唤回了深埋的纯真,摒却了心中的浮华,并且,看清了自己的肤浅和无足轻重,明白了对唐生的爱够多么愚蠢。这同时也是一个女人如何从所谓的爱情中走出来,慢慢揭开人生华丽的面纱,看尽苍凉,接近真相,寻找解脱和安宁的故事。

    当大家都以为受伤的人会死掉的时候,最终死的却是狗,只因爱得越深,伤得越深。

    微Q同号:2802031363    公众号:pengdiary

    文章为有偿阅读:1元/篇 ,自觉投币。

    相关文章

      网友评论

        本文标题:《面纱》作者: [英] 威廉·萨默塞特·毛姆

        本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/taewlhtx.html