忆往昔

文/木子

一、《遥远的甲松》

        听阿爸阿妈说，在我很小很小的时候，因为阿爸在北京读大学时生病住院，阿妈必须去北京照顾他。这样一来，我和姐姐就只能交给镇上的舅舅家帮忙照看。可是，舅舅家当时也是有几个小孩要看，舅母的身体一直也都不太好，还要照顾年老的阿婆，如果加上我们两个会很辛苦，于是，不知道出于什么原因，后来我想大概是因为我实在调皮得可以吧，我被安排到了阿爸的老家，一个远在深山的一片牧区——甲松。

    对于甲松的记忆，除了那片起伏逶迤的山脉，更多的便是数不尽红黄蓝绿的色彩，还有阿涅家门前那条终日流淌的小河，这些美景对于抬眼就能看到的我来说，的确习以为常，我小小的内心世界总会天真地以为，这就是全世界，全世界就是如此美丽。每天，我披头散发，无所事事地四处撒欢，后来头发被阿涅用一个晚上的时间辫成了无数根小辫子。整个人一下子就更民族了些。于是也就安然地过起了一个牛场娃的幸福生活。

      长大后听家人说，那时的我也就三四岁，因为每天跟着阿涅上山放牧，和小朋友们在太阳底下狂奔怒跑，原本还算白皙的皮肤就彻底染上了闪亮的黝黑和深不见底的高原红，以至于后来父母到草场来接我，就从我的身边走过，愣是没把我认出来。直到阿涅把我抱到他们面前，他们差点没笑死。我的藏语说得极为流利，而且全是牛场话。我用稚嫩的语言回答他们的那些关于“好玩吗？”“你的马叫什么名字？”之类的问题，直到他们说要带我走时，我才知道他们是我的阿爸和阿妈，但牛场娃没那么多过场，也许也是血浓于水的牵扯，我竟然直接扑到阿爸的怀里跟着就嘻嘻哈哈地走了。对于这片山水竟然没有半点留恋和不舍。对于成天一起疯耍的小伙伴没有一丝不舍，这件事情一直让阿涅耿耿于怀，真是喂不熟的小狼崽！很多年后，我那根筋才迟钝地反应了过来，原来，有一些地方是你走了就再回不去了的。