今天推荐的书,是加拿大作家艾丽丝•门罗的作品《好女人的爱情》。提起艾丽丝•门罗,其实大多数人还不太熟悉,但是,可能有很多人却已经听说过这样的一部作品《逃离》,没错,也是出自她的手笔。而且凭借这部作品,她获得了2013年的诺贝尔文学奖。
至于《好女人的爱情》这部短篇小说集,译林出版社的编辑给出的推介语是这样:本书中以深邃的洞察力,探索了各种类型的爱,社会礼貌表层之下的冲突和欺骗,以及人心那些奇怪的,每每显得可笑的欲望。时间被屡屡拉伸:男女主人公回顾四十年前初见的那个夏天,人生的真谛都在此时被揭示;时间同时也被置于显微镜下观察:一夜之间,年轻女子发现自己那充满女性魅力的母亲已无法依靠……
《好女人的爱情》获得吉勒文学奖和全美书评人协会奖。这部小说集以精彩的细节和坚定的勇气,奠定了艾丽丝•门罗作为当代最出色的小说家之一的地位。
《天使爱美丽》电影截图讲真,因为文化背景的不同以及翻译的问题,初看艾丽丝的作品,会觉得特别辛苦,而且催眠效果绝佳。所以已经买了很长时间的七本短篇小说集,我至今只看完三本。
每个人的阅读习惯不一样,我自己的话,一般在两种情况下看书看得特别慢,第一种是太好看,既想马上知道结局,又担心后面无以为继,于是要细嚼慢咽,譬如冯唐的书,当时他的《活着活着就老了》刚刚出来,我和舍友同时剁手,但愣是磨蹭了一周才看完,每天晚上强迫自己只能看几页,不准贪心,看完之后还恋恋不舍,于是又重新翻看了一遍;至于第二种,就是艾丽丝•门罗这种。
先不说两种语言在转换的过程中,造成了多少故事和感情的失真,但就艾丽丝的文风而言,第一次拜读,还真的容易陷入各种云里雾里。因为她惯常采用的叙述方式,永远不是单一线性的,而往往是插叙倒叙夹杂其间,有时候,她的一个故事,你如果只是看到中间部分便停下,那么过几天再看的时候,绝对会一脸懵,为了明白前因后果,你只能把前面的线索再重新捋一遍。所以我一度怀疑这是艾丽丝的策略,让读者别无选择,只能紧跟着她的情感思路走。
《天使爱美丽》电影截图可是,非常神奇的是,当你习惯了她含蓄细致的笔触里包含的隐忍和深刻感情之后,你又会爱上她的故事。于是,相应的,我不再将她的作品列为助眠神器,放在睡前阅读,而是选择了午睡之后读,并且阅读的速度越来越快。
就说这部《好女人的爱情》,其实篇幅只能算是中等,但却收录了八个故事:《好女人的爱情》、《雅加达》、《库特斯岛》、《唯余收割者》、《孩子们留下》、《富得流油》、《变化之前》以及《我妈的梦》。(好吧,又是看名字就不想读系列)
在这八个小巧精悍的故事里,却揭露了女人在感情生活中几乎所能遭遇的种种不堪和狼狈,像性骚扰,像堕胎,像离婚,像婚外情,像出轨,像私奔,像丧偶,像不可逆的衰老。譬如让我印象最深刻的一个故事《变化之前》。
《天使爱美丽》电影截图这个故事具体背景不详,只是隐约和“堕胎犯法”有关。出场人物也简单,总共就四个,而且还有一个只出现在信件上。主角“我”是一个还没毕业的大四在校生,性别女,24岁,我“爸”是一个老古董,做了一辈子的社区医生,(虽然明知道堕胎不好,可仍然会对那些满面愁容的姑娘们施以援手)然后是父亲的助手,一个时不时神经质发作的老女人,以及从未正面出现的“我”的前男友,他在神学院做老师,本来与“我”已经谈婚论嫁,却因为没有做好安全措施,让“我”怀孕,为了保住饭碗(神学院将未婚先孕视为罪恶)他选择让“我”堕胎,于是“我”与他决裂。
大致故事情节,就是为了帮女人们,年轻年长的都有,解决肚子里的“不速之客”而操劳一生的父亲,对于自己女儿的不幸却一无所知。父亲生性要强,对病人的隐私三缄其口,却因此遭受助手的勒索,当然也可能是为了报答助手代替了离世的妻子陪伴自己大半辈子的恩情,他将毕生少的可怜的财物悉数奉上。结局是,在得知女儿的遭遇之后,他脑中风了,然后溘然长逝。至于“我”,将身边发生的这一切,都写在了信件里,寄给了永不再见的前任。
《天使爱美丽》电影截图这个故事,我看了两遍。每次看,心里都有一种说不出来的感觉。有点像我们东方人崇尚的报应说,有些玄乎,也见仁见智。我自己的看法是,从立意和谋篇篇布局而言,这篇小说比作为标题的《好女人的爱情》要出色许多。
至少,它触动了我的痛感,虽然不强烈,但是记忆深刻。前任的懦弱没有担当对于“我”的伤害固然很大,可是相依为命,却从未表现出父爱的父亲,何尝不是那个伤害“我”的人呢?
“我”隐忍,“我”克制,“我”乖巧,“我”听话,“我”所付出的一切努力都只是为了得到爱。可惜的是,父亲让“我”失望,而男友让“我”绝望。本该是“我”的生命中最爱“我”的两个男人,却先后背叛了“我”,这是一件极其残忍的事情,可是艾丽丝却举重若轻,字里行间没有控诉,没有歇斯底里,没有怨恨和不满,有的只是用来粉饰太平的岁月静好的假象。这让我想起很久之前看过的一句话:“那时侯的我还不明白,有一种平静,叫死水微澜。”
这大概就是所谓的大师境界了,明明写的是充满安宁希望的新未来,却让人打从心里感受到那扑面而来的无尽悲凉。
总而言之,我很喜欢这些故事。所以迫不及待地与你们分享。
《天使爱美丽》电影截图
网友评论