故事始于文革前期，主人公们经历文革、经济改革等环境巨变，人物的价值观和命运也随着环境变化发生天翻地覆的转变。
余华是一名“写实”的作家，深刻地揭露了人性阴暗与光芒，描绘了社会巨变下现实的残酷、荒诞...
命运如此，休论公道！
真正牛逼的，不是那些可以随口拿来夸耀的事迹，而是那些在困境中依然保持微笑的凡人。
宋凡平，像山一样的男人
当李兰的丈夫溺死在厕所，众人围观议论，只有他不顾肮脏跳下粪坑帮他们家把尸体搬上来。
当他妻子离世，他与李兰两个不幸家庭重新结合时，两个原生家庭的孩子成了兄弟。自卑、怯懦的李兰也深深地被他影响改变了。
新婚走在大街上，封建群众对他们指指点点、小声议论。宋平凡让他们一定要把头抬起来....
受小人欺负、为家庭放弃与人争斗。他一样鼻青脸肿带着微笑，在周围人惊讶的眼光中昂首挺胸，
即使在文化大革命被标“地主身份”，每天被批斗。殴打到断了一只胳膊，他在孩子面前始终保持微笑，表演自己的“空袖管”，教孩子用“古人”的筷子吃饭。
生活异常艰难，他依然坚持要把房间收拾的干干净净。
最后，他为与妻子见面，逃到车站，惨死于“红卫兵”的屠杀，也未见到妻子一眼...
性格+环境=命运
哪怕天翻地覆慨而慷了，你我还是兄弟
李光头与宋钢
宋平凡死后不久，李兰痛彻心扉地，但依然“昂首挺胸”在他人议论，和“地主家人”的批斗中顽强地生活。
等两个儿子长大到15、6岁时也释然地离开了人世。
李光头：从小在闹市中长大，非常圆滑、是个“人精”，很小就会通过描绘偷看美女屁股的经历与镇里男人们交换“三鲜面”。
宋钢：继承了父亲的善良和忠厚，但在文革和农村的环境中养成了拘谨和保守的性格，父母双亡后甚至学会了织毛衣。
李光头看上了村里的绝色美女——林红，而林红看上忠厚善良的宋钢，很排斥粗野、大大咧咧的李光头。忠厚的宋钢在兄弟情、责任、爱情中非常矛盾，甚至选择自杀....被救下后最终与林红修成正果，李光头黯然伤心，选择了“绝育”。
十几年的风风雨雨，经历经济改革，宋钢与林红幸福的家庭因为失去了“铁饭碗”工作，开始变得有些穷困。宋钢只能去卖力气、摆地摊养活家庭，忠厚的他在干活时不小心还把身体弄坏了，林红为了维持家庭也继续在不断“裁员”编织厂工作，忍受滥用职权的好色领导...
李光头一开始是所有镇里人的“笑话，”经历过大大小小的成功与失败，已经磨练成一位老练的商业大咖，有非常敏锐的生意头脑，事业也越做越大，但在宋钢来“求助”时依然把他当做好兄弟..
最后宋钢去上海求发展，一年多未归，李光头与林红发生了疯狂的关系，全身是病的宋钢回来听说后选择了卧轨自杀....
林红一个所有人心中纯洁的仙女，历经一生，最后成为红灯区的林姐，然而她这一生永远只爱着一个人——宋钢。
人性经不起考验？
在所有的人性里，在正直的光影下总暗藏着巨大的龌龊，一旦有了促成的环境，那龌龊便跳出来绑架了灵魂，任躯壳胡作非为！所幸，宋钢的死终于刺醒了李光头麻木的躯壳，破碎的灵魂在他身上得以复苏，兄弟情在伤痕累累后依然残存在李光头梦幻般的忏悔里……
全书充满了讽刺讥笑，人情冷漠，世态炎凉，人言可畏，每个人都有不同的命运，也许早就忘了最初的坚持，然而有些事永远埋在心底。
无论天空多么的黑暗，时代多么的黑暗，人性多么的黑暗，也要抱有希望，相信真情；
只有承受住压力，输得起，放得下，坚持自己的人生观，才能在纷扰的世界中获得真正自由与幸福。
网友评论