喂，妈妈

     早上起来昏昏沉沉嗓子疼得冒烟，一量体温，38度，果然是发烧了。前天在海边吹风受了凉，回来就有点小感冒，赶紧喝了冲剂预防，没想到还是病了。

    每回生病都得天崩地裂吊水住院病上十天半个月，从娘胎里带出来的体弱多病，在儿时更是遭了不知多少的罪，生病就好像家常便饭。

     这可苦了我妈。

    我还在襁褓里的时候，我妈就每周要抱着我到镇医院去打疫苗，婴儿打针打在脑袋上，疼得我哇哇哭个不停，我妈就一边搂着我一边抹眼泪，一连串地叫技术不好的小护士轻点轻点，惹来人家的一个白眼。

      这些当然是后来我妈告诉我的，从我有记忆起，都是三天两头发烧感冒，我妈就要背着我翻好几个山头，到公社的门诊打针开药。久而久之，哪哪个医生好，谁谁下手重，她都门儿清，自己也慢慢变成了半个郎中。家里常常备着药，村上的人有谁有点小病，就会来问她讨些，俨然也成了半个开门诊的。

      我吃药这事，最让我妈头疼，常常卡在喉咙里吞不下去，又哇地吐出来。带着糖衣甜甜的清火片还好，但凡是膈应的胶囊和白色的药片，总得和着白粥藏在大勺子才能勉强吞得下去。看病回来熬了粥，吃完了药再喂我吃蜜枣，这头疼的事才算解决完。

      印象中我上小学五年级了我妈还背着我去看过病，白天里好不容易烧退下去了，到河边玩水又受了凉，夜里发起高烧，当时躺在床上昏昏沉沉地什么也不知道了，还是我妈夜里来给我盖被子，发现我浑身发烫，赶紧给迷迷糊糊的我穿好衣服，背着我跑了两三公里远，气喘吁吁地死命敲诊所的门，深秋的夜里，跑出满头大汗，不是是急的还是累的。

      以至于之后每回晚上睡觉，她都要来我房里摸摸我额头，半梦半醒间总能感觉到一只温厚的手掌放在额头上。有时候睡得早了，她总要询问再三可有不舒服。她总说，要是一会没发觉，像隔壁那谁谁谁的儿子烧成傻子可怎么办啊。

      后来初中我上了寄宿学校，她跟我爸南下打工了以后，每回生病我都特别想我妈，在电话这头哭哭嚷嚷着难受，她强做镇定地告诉我要吃什么什么药，用盐水泡个热水澡睡一觉，回过头就给我奶奶打电话，让她帮忙照看着。可是没有人会喂我蜜枣了，我也就自己乖乖学会了吃药。

      所以我妈总想着要把我带在身边。高考完第一志愿我填了东北师范，她第一次那么强硬地要求我改了，因为她清楚地知道我这身体适应不了北方的饮食气候。可是我也没有如她的愿去了杭州，而来了人生地不熟的厦门。

     大一头一次生病，舍友们都去上课了，让她们帮我请个假，又昏昏沉沉地睡过去。醒来拖着沉重的身子到了学校医务室，一量体温已经烧到39度5了。医师让我赶紧去大医院打针，朋友们都没空，到校门口十分钟的路，我歇歇停停走了半个多钟。好不容易打了辆的士去了二院，结果挂号排队的人排满了整个大厅，拿到病历卡在小走廊里靠着墙站着候诊，感觉自己分分钟要晕过去。对面的座椅上坐了一对母女，女儿半躺着枕在母亲的大腿上，她妈妈温柔地用手梳理着她的头发，嘴里念叨着没事了啊。

      我鼻子一酸，眼泪就啪的往下掉。

     拿出手机就给我妈打电话，幸好她在上班，没有接电话，现在想来，自己当时那种虚弱哽咽的声音定会吓到她。事后退烧了，我妈给我回电话，我轻描淡写跟她说一句发烧了，不过烧退了。她连着叮嘱我好些要注意的事情，我在这边嗯嗯点头，心里的小人却又哭了。

      从那以后我就更加注意身体了，平常常去跑步锻炼，生病的事就少了。而现在发了低烧，再加上扁桃体发炎，我不敢掉以轻心，便听从医师的打了针。当我一个人躺在医务室里吊水，头痛欲裂，想睡过去，又怕输液瓶没了，就折腾着一只手在玩手机。打开通讯录好几次想给我妈打电话，却又怕她担心。

      也不知道什么时候起，才懂得了报喜不报忧这个道理。最后没有打出去的电话，意味着长大啊。