在那个平凡得不能再平凡的午后，小说家的妻子在翻阅报纸时，无意间在不起眼的角落里，瞥见了丈夫最新发表的一篇小说。这篇作品，犹如一片突如其来的乌云，悄无声息地笼罩了她原本宁静如水的心田，带来了一场意想不到的情感风暴。
小说中，细腻地描绘了一位长期在婚姻生活中感到疏离与冷漠的妻子，她的心灵逐渐漂泊至遥远的彼岸，最终在一张柔软而充满诱惑的沙发上，找到了情感的慰藉与释放。那是一段隐秘而热烈的恋情，每一个细节都被小说家刻画得入木三分，栩栩如生——门外的他，无需亲眼目睹那令人心碎的一幕，仅凭那交织着喘息声与沙发皮革沉重摩擦的声响，便能清晰地勾勒出一切。那声音，曾几何时，是他心中最动听的乐章，如今却成了刺痛心扉、无法言喻的利刃。
面对妻子的质问与不解，小说家辩解道，这只是艺术的虚构，是想象力的产物，而非现实生活的映照。然而，他的解释却如同杯水车薪，无法平息妻子内心的波澜与愤怒。泪水在她的眼眶中打转，最终滑落，滴落在无声的指责与失望之中。
往昔的日子里，面对这样的场景，他会毫不犹豫地拥她入怀，用温柔而有力的手拂去她的泪水，以轻柔的吻安抚她受伤的心灵。但今日，他却像一尊凝固的雕像，动弹不得，仿佛被无形的枷锁牢牢束缚。记忆中，妻子无数次以疲惫、忙碌为由，将他拒之门外，那些偶尔的配合与亲密，更像是出于义务而非情感的流露，如同成人对孩子的迁就与忍让，了无生趣，毫无激情可言。
半年时光如同流水般匆匆流逝，转眼间，新书发表会的前夕悄然而至。小说家因遗忘了重要的手稿而匆匆返回家中，却在玄关处发现了一双不属于这个家的鞋子，它们静静地躺在那里，如同一个无声的宣告，宣告着某种不为人知的秘密。他愣住了，心中涌起一股莫名的预感，但他没有立即发声，而是选择静静地聆听，试图从那些细微的声音中捕捉到真相的碎片。
果然，那熟悉而又陌生的沙发摩擦声再次响起，如同一把钝刀，缓缓地在他心上刻下一道道深深的痕迹。这一次，他依旧没有动弹，只是静静地站在那里，任由那声音一点一滴地侵蚀着他的内心，将他的灵魂撕扯得支离破碎。直到最后，他再也无法承受这份沉重与痛苦，身躯不由自主地弯曲下来，心中涌动着前所未有的悔意与自责。
他终于意识到，自己写错了。那沙发上的声音，不应该是这样的，它不应该是刺耳、不适、不悦耳的。它应该是温暖、和谐、充满爱意的。在虚构与现实的交错中，小说家终于明白了一个深刻的道理：有些情感，一旦错过，便再也无法用文字去弥补、去挽回。它们如同逝去的流水，一去不复返。
因此，在发表会的提问时间，当一位热情的读者表示称赞时，小说家却突然起身，向在场的所有人深深地鞠了一躬，诚挚地道歉。他的这一举动让所有人都感到惊讶不已，但也让人们更加深刻地感受到了他内心的真诚与自省。这一声道歉不仅是对读者的歉意表达，更是对自己过去疏忽与错过的深深忏悔。
网友评论