从纽约到巴黎，克莱恩的影像艺术

纽约和巴黎是两个最具艺术气息的城市。一个是混乱的现代，一个是典雅的传统。克莱恩的一生游梭与两地之间，深得其中精髓。在他身上始终体现着两种气息的混合。

生在纽约，却从不承认自己是纽约人。19岁遇见自己的法国妻子之后，他大半辈子都生活在法国。却也不承认自己是个法国人。或许“无家”的状态对于艺术家总是最好的。中国魏晋和盛唐的诗人多半一生流离，或许不是他们没有能力安定下来，而是潜意识里隐约向往着漂泊的危险和快感。这种对孤离的喜好，既成了他们的才华，也是他们的悲剧来源。

William Klein(1928-) American

第一次来到巴黎，他被弥漫在街道和空气中的美震撼。惊讶地看到城市的另一种可能。欧陆风情给这个纽约小伙子带来的心灵震撼，颇似今日出国开眼界的大陆年轻人。

克莱恩在军中打牌赢了自己第一架摄像机。成名的机遇都是偶然，不过其下的仰持却是自身长久的积累。

从军队退伍后，开始在巴黎学习绘画。并对抽象派艺术展现出兴趣。这让我想到另外两位大师级的摄影师：布列松和拉蒂格。三位都在摄影之前学习过绘画，并且将回话习惯保持终生。或许我们应该抛却技艺的观念，而单纯将这种包含了绘画又包含了摄影的人生认作一种自然的艺术生活。如此大可以免去专业艺术与生活遥不相及的苦情，也可以尽力过得自己的艺术人生。

未来是没法计划的，你只能凭借才分，抓住机遇，奋勇向前。
当克莱恩在巴黎醉心于绘画时，当布列松在非洲捕杀鬣狗时，他们谁能料到自己以后会成为蜚声世界的摄影家呢？所以，大胆用乐观和勇气去拥抱生活才是生活正道。在巴黎生活的第六年，美国时尚杂志的主编发现了这位年轻人在视觉艺术上与众不同的才分，牵线搭桥给了他一份杂志的合约。于是克莱茵返回纽约，同时也开始了自己摄影生涯。

纽约

Mirror and Queensboro Bridge, New York, 1963
Nina + Simone, Piazza di Spagna, Rome (Vogue), 1960
*Simone + Painting + Coffee, Rome (Vogue)*, 1960

他开创了将模特带到户外街头拍摄时装照片的传统。这一颠覆性的创作手段连同他个人特色鲜明的照片语言，给世人留下了深刻印象。人们没见过照片还可以这样拍。

*Gun 1, New York*, 1955

好的模特可遇不可求。错过了机会，你上哪儿找模特再摆出这般自然而戏剧的情景呢？

天才的生活总如蜂入花群，千朵万朵供其采摘不尽。惹得众生羡。然而境遇无需羡，才干羡不来。

除了纽约之外，克莱恩还跑到世界各地进行拍摄。与普通人专爱地标名胜不同，摄影家更偏爱街头巷尾的平民瞬间。一个城市最标志的风情，不在地标建筑，而在市井谈笑间。

*Street football, Rome*, 1956
*Cine poster, Tokyo*, 1961
*Bikini, Moscow*, 1959
*Smoke + Veil, Paris (Vogue)*, 1958

图书装帧

一个真正的艺术家从来都是多才的。克莱恩亲自参与他的书的装帧、设计、字体与排版。在将摄影作为艺术内容呈现的同时，其书本的展现形式也是其艺术的一部分。于是书外装帧和书里照片都一样成了他的作品。他在某种意义上恢复了古代书的工匠精神。很少有人能给自己涉足的每一个领域都带来改变。

在下面这个视频中，各位可以一览《纽约》一书全貌。既非摄影专业也非图书专业出身的他，凭借此书获得1957年的纳达尔摄影书奖。才情的成就可以超出专业的限制。专业设给庸人的，而天才所向披靡。

Idina Menze和Caleb Hyles激情对唱Let It Go：<iframe height=498 width=510 src="http://player.youku.com/embed/XNjcyMDU4Njg0" frameborder=0 allowfullscreen></iframe>

除了绘画和摄影外，克莱恩还是颇有名气的电影和纪录片导演。其影像风格和其摄影高度统一，凌厉粗狂，像卓别林和大伟·林奇的结合。眩耳的爵士鼓点配上耀目的霓虹灯，让你感觉不是人的世界，而是一个霓虹灯的世界。

视频