你下一次回来是什么时候？

你下一次回来是什么时候？准备上车的时候，堂弟问我下一次回家的时间。

这句话好熟悉，一下子把我拉回到了十几年前。那时候不过是十来岁的孩子，可去早早的变成了懂事的孩子。

在我刚刚上学前班的时候，因为家庭经济困难，我爸决定跟同乡的叔叔外出打工，这一决定便持续了二十几年。

每一年最多见上两三回，每次团聚都是最开心最快乐最温馨的时刻。这么多年过去了，摩托车的声音依旧是心中团聚的信号。零几年的时候，我爸每次回来到镇上大多凌晨，也就意味着需要有人送他回到家里，那时候最常使用的交通工具是摩托车。只要得知爸爸具体回来的时间，便打起十二分精神，即使到半夜也精神抖擞。关上房间的灯，静静的躺着，等着。一直到远处传来摩托车的声音，慢慢的，声音由远到近，越来越近，终于按耐不住兴奋的心情，确定是爸爸回到家了！

明明很想念，明明很期待，可当爸爸拿下行李进家门的那一刻，我却假装睡着了。这么多年过去了，不知道当时为什么会是这样，也许是不忍心打破这幸福喜悦的时刻。

摩托车的声音给我带来团聚的信号，同时也是孤独的信号。一出一回的声音，是两种不一样的心情。

经历过这么多年的留守，我当然知道这是一种怎样的心情。当堂弟问起我下一次是什么时候回来的时候特别想抱抱他，又怕控制不住情绪。在他问我的时候，我能从他脸上的神情看出内心的落寞和不舍。

最伤心、最不舍的是那一个在车站目送离开的那个人，这么多年过去了，原来的我变成了堂弟。

以前我也总会问大人们下一次回家是什么时候？这句话其实道出了很多内心的不舍，却又无能为力，只能盼望着团聚的这一天早一点到来。

都说穷人家的孩子早当家，我们都成了那个懂事的孩子。

我想，这些人生经历在日后会是宝贵的财富。在我们感到累了，倦了，这段经历会给我们些力量，支撑着我们继续努力继续加油，总有一天可以看到光，照亮身后的黑暗。