假期十几天，散漫生活了十几天。今天上班的上班，上学的上学。
先生五点多就起床到后院的房子里开始工作。二哥一醒来就马上换好了校服，可见他很期待回学校。三妹提到她今天将见到新老师，不仅记得新老师是 Ms Peterson 彼得森夫人，还记得彼得森夫人有个比三妹自己大一岁的儿子。
我看见大哥竟将小老虎毛绒玩具塞进书包，接着把另一个黑猫毛绒玩具也塞进书包。小老虎是当年大哥五个月大第一次来土澳时，他二姑送给他的小礼物，因为他出生在中国而且是虎年。对于这个年龄和他一样大的小老虎，大哥简直把它视作另一个自己，到哪里都带着它去。大哥今年六年级，我默默地想着，明年就是土澳高中一年级，他是否还要带着它呢？
四弟一大早就宣布不要去幼儿园。我对三妹说：“你告诉四弟，午餐盒里有一块巧克力蛋糕，只能在幼儿园吃的。”
三妹跑去告诉四弟午餐盒里有一块只能在幼儿园吃的巧克力蛋糕。四弟眼睛一亮，“哦”了一声立刻改变态度，转而准备换衣服上幼儿园……看来，巧克力蛋糕是今天四弟上幼儿园的动力所在。
出门上学前，二哥给我看他的乐高作品，其中一个三轮车，我用手指一推，居然很顺畅地向前滚去。我笑着说：“这车轮子还真能跑的呀？你们可真幸福，这么好的玩具。我小时候完全没有玩具。”
二哥难以置信地问：“没有玩具？那你玩什么？”
我说：“我小时候玩泥巴。用水把泥坑弄湿就可以玩了，或者把啤酒瓶装满水，灌入一个个特别的泥洞里，灌得水多了，就会把里面住的‘吐猴古’，一种长得像蛐蛐或者蟋蟀的昆虫，从洞里逼出来，然后我抓住它，把它装到瓶子里玩。”
二哥羡慕不已，惊叹：“哇，那样很酷！”
……
昨天夜里下起了细雨，一直到早上才停下来。这洒落大地的雨成了我的动力。把孩子们送去学校后，我戴上帽子、手套到后院除草翻地。现在是秋季，天气已经渐渐凉了，正是种荷兰豆的好时候。后院菜地里的番薯藤上已经开了许许多多紫色喇叭花。
我看着这些与记忆里相同的喇叭花，我想起小时候跟着祖母在地里种番薯、四季豆、荷兰豆以及苦瓜的点点滴滴。我在菜地干活，如同超越时空般地与我的祖母在一起。
那时候，如果下雨，祖母戴着竹斗笠，披着边缘有长须的棕色蓑衣。她瘦弱的身子穿着浅蓝色的“大襟衫”，扣子很特别，是用同样的布料拧成的中间细两头圆的好看的布料扣子，从锁骨下顺着一侧身子一排一排直到腰部。雨水滴落在青绿的叶间，雨雾流转在山头，在那乡间小路上，她一步一步行走，缓慢而美丽。
（2022年04月19日于昆士兰）
网友评论