文/牛妈
元旦回家，放不下惦念，去给母亲上坟。
眼见周围坟前的墓碑竖得一个比一个高，只有母亲坟前空落落的，心里委实有些落寞。
母亲坟前那棵小松，当年还不足一米，现已长得碗口粗，挂上了累累松果，风一吹，落了下来，掉得坟头周围都是。
我抬头望望四周，唯独这棵松树挂了果儿，冥冥中得了一丝安慰，落寞的心稍许平复了一些。
儿提着个塑料袋，捡拾地上的松果，说要带回家当球踢。
我和妹商量给母亲立个碑。
妹说，再等等吧，等她添了孩子，将孩子的名字都刻上去，碑上名字多些，也显得人丁兴旺些。
我想了想，那样也好，那就再等等吧！
回忆母亲的一生，可谓是孤苦辛劳的一生。
没读过书，20出头便嫁做人妇，生了两个姑娘。
因无儿无文化，总觉得自己低人一等，于是很好强，事事不愿落于人后。
男人做的活，她去做：犁地、挑担、砌墙、种地。
女人做的活，她也做：做饭、洗衣、养猪、织衣。
母亲是个能人，除了不识字，乡里妇人会的东西，她一学即会。
腌鱼腌肉腌菜那是一把好手，织毛衣做布鞋绣花那也是在行，甚至连打豆腐、做面点、做麻花、做汤圆米酒都赛得上外面的师傅。
可惜能干人辛苦，最后只把自己累得一身病，49岁不到就走了。
我曾埋怨过自己的父亲，觉得是他的冷漠导致了母亲的早逝。
可是，时至今日，当自己也深处婚姻之中，才发现，我不该埋怨父亲，一段失败的婚姻里没有胜利者。
他又何尝不是有所求而不得？
婚姻里失去爱的谅解和给予，失去相互交流的土壤，再温暖的两颗心也必然会走向冷漠与背离。
而一段失去温暖与慰藉的婚姻，伤害的从来不只是一个人。
我曾发誓，不会步母亲的后尘，不会同母亲一样找一个不知冷暖的人，不会同母亲一样事事都自己扛，不会同母亲一样有了委屈也不说。
因为我觉得，我和母亲始终是不一样的。
我读过书，有文化，遇到问题，可以自己寻找到解决办法。
可是，今时今日，我才发现，我错了。
我们改变不了任何事情，我们有时甚至连改变自己都无能为力。
也许，我们内心的那个小孩，从来就没有成长过！
我常问自己，在一段关系中，我们会失望，是不是因为我们抱了太多期望，若无期望，也就无所谓失望了吧？
母亲最大的错误，是对父亲抱了太多的期望，而这些又是父亲给不了她的。
有时候，我们明明已经把现实看得很清，却因为不舍，而给自己编造了一个幻境，梦想着有一天奇迹会出现。
而事实上，奇迹不会出现，绝望却会在一次次碰壁中降临。
很多人都说，母亲的一生如此悲苦，皆是其命，我静默无言。
当我们无法摆脱开自身的局限，又无法怨责他人，也就只能以宿命来告慰彼此了。
毫无疑问，这一世，伤我母亲最深的，是我父亲，让我母亲抱怨最多的，也是我父亲。
可正是如此，父亲却是唯一让我母亲临走还放不下的人。
她特意嘱托我：“我要是走了，你给你爸在镇上买个房，你爸要再找，就随他。”
我一一了了母亲的心愿。
母亲坟前，上完香，烧完纸钱，点鞭。
在鞭炮声中，我们起身，准备离开。
父亲留在最后，拿着个木棍，还在那里拨弄着那些未燃尽的纸钱。
父亲说，得等火都灭了！
我不禁呜咽！
既为至亲，何至相伤！！
既无所求，何来所怨？！
网友评论