秋姨（2）

独自一人

“妞啊，你要安心考研，这是好事情！”这是秋姨那天忽然对我说的。

没想到她这么鼓励我，搞得我一时不知道说什么好。

“以后，我也不用怎么出门，你就别跑来了，多花点时间准备考试吧。”

“秋姨，这事还早着呢，都还没到夏天。”我有点后悔自己多嘴，太早跟老人透露了这个消息，秋姨一定是想着为我好，说不定以后还会婉拒我的志愿服务……

“还早？我看你是不够紧迫嘛。人家都说要准备一年半载的，你准备了吗？以后多看书，哪怕来我家看书也好的，我这儿清静。——我就喜欢爱学习的娃儿。”

我笑了。“秋姨您真好。”在听到其他人泼冷水的话之后，能听到秋姨的鼓励，我竟有点儿感激。

后来，果然像我担心的那样，秋姨与我的联系减少了。原本每个月至少两次陪同出门，她竟然都不找我，直到有一天我自己跑去社区看她，正遇上她出门回来——这倔强的老太太居然自己去了趟社区医院（还好，算近的，平常走路能到），挂门诊开药，回来到了家门前，又得邻居帮忙抬上那几级台阶。

“你看，就这几级台阶烦人，修个坡道就好了。不过呢，社区没钱啦，咱也不能强求。”似乎是为了掩饰避开我而出门还被撞见的尴尬，秋姨的话有点多了。“行啦，别介意，我不可能平时都不出门的嘛，有时候邻居在，就麻烦一下克服这些台阶就可以了，幸亏只是台阶，其他的都没妨碍，你放心好了。”

我跟她回到屋里，帮着收拾了一下东西才走。秋姨屋里极其简洁，所有东西都是将将够用的，仿佛主人最怕的就是冗余：床铺，桌子，椅子，衣柜，做饭的家伙，吃饭的家伙，都各在其位，安放得整整齐齐，一丝不乱。我想起秋姨说过，当年在车间女工群体当中，“简朴”是所有人家居中的最高追求，因为不可能有别的追求。

秋姨屋里，连电视机都没有，倒是有个小小的全波段收音机，配电池的那种。秋姨说过，电视机对她没啥用处，隔壁那家每个晚上电视机声音开得大，有时她就听一耳朵。她也不看电视剧，也不看综艺节目，自然也没接收到什么广告信息。“这年头，看个电视，不就是看广告吗？咱还是省省吧。”

令我意外的是，秋姨爱看书，多年前就办了个市图书馆的证，不惜倒公交也要去城市的另一头借书看。今年她不方便出门了，只好托我帮她还书，我才知道她算是市图书馆的老读者了。

“别人看电视的时间，我用来看书，不是也挺好嘛。现在就是出门不方便，书店和图书馆都太远了。早几年，这些都不是事儿，我自己到处走。现在，老了呀，没办法了。”

书都还了之后，秋姨的屋里就只剩下一本黑色封皮的《圣经》，据说是前年去世的邻居留下的，她获赠作为留念——那位邻居比她还小好多岁，身体差得多了。现在这邻居不在了，平时说得上话的人就更没有了。“这本书很好，随便翻开一页就能读下去的。”但看她又不像是个信徒。

我带秋姨去过社区活动中心，本以为她能在此找到聊天的伙伴，不料，她在人群中百般不自在，总是催促我快走。我才明白其实秋姨是有一点社交恐惧症的。她根本不想和别人聊天，更别提一起打牌、吃饭、跳舞什么的了。

这么多年独自一人，她是习惯了吗？她的双亲在上个世纪六十年代去世，那时她就是独自一人，就这么过下来了。她怎么坚持下来的呢？我暗暗度量了一下她独自一人的“历史”，觉得真有点漫长啊，长得超出了当时的我能想象的极限……

“活这么长也没什么好处，是不是？不是有句话说，寿则多辱。我是运气好，生长在普通人家，大风大浪没伤到我，平安过日子就够了。你们年轻人不同，遇着好时候，还是多出去走走。”

这么说来，好像秋姨打小就没离开过这个城市，甚至都没离开过这个老街区，一个人怎么能长年累月地窝在同一个地方，重复着每天几乎雷打不动的生活呢？就这样，一辈子？

“怎么不能，这也是一辈子。可是妞啊，你不要学我，你能走多远就走多远吧。”

我喜欢秋姨这么说。实在是因为，这段时间正是我因考研这事与父母闹不愉快。我想通过考研，离开这个地方，去远方生活，至少生活几年。我在这里读书长大，一切都在家门口，再努努力，读了本地的一所普通高校，然后出来做些简单而重复的劳动，也就，简单地生活着，实在的我已经有点厌倦了。我父亲觉得女孩就别往远处跑了，没必要，将来结婚生子一堆麻烦事，在父母跟前至少照应得着。母亲基本与他同样观点。他俩都是过过苦日子的人，九十年代下岗潮，他们小年轻都是甫一上岗就立马下岗，简直是命运的黑色幽默。后面通过各种打工、做买卖，慢慢的让自己活下来，让孩子活下来，让生活步入了正轨，就始终憧憬着两个字：“稳定”。稳定就是幸福，幸福来自稳定，且不接受其他解释。

我跟秋姨聊过这个话题。她笑笑，说，“你看，你爸妈是对的，稳定是一种幸福啊，有过经历的人会更珍惜吧。不过呢，”她眨眨眼，“你也可以不听他们的。”

秋姨这话简直给了我一个托底，让我暗暗卯足了劲，要通过考研改变自己的生活。也许是这个缘故，我与秋姨变得亲密起来，虽然，有时候我禁不住想象，秋姨如果不是终身留在这个国营工厂的旧社区，如果不是独身一辈子（这个我就不方便问她了估计也不会说的）她会不会有不一样的生活——但这是我恰好无法想象的，单就“长度”而言已经超出了我有限的想象力。说来惭愧，我只知道我不想像她那样，一辈子待在同一个地方，吃同一口饭，仅此而已。现在回望，那时候的我，确实够蠢的，蠢得一眼望到底。

（待续）

入冬前请继续热烈盛开