《你以为你是谁？》

作者：［加拿大］爱丽丝 门罗

2019.12.1-12.7

作者是加拿大女作家，2013年诺贝尔文学奖得主，以中短篇小说为主，讲述小地方普通人特别是女性隐含悲剧的平常生活。诺贝尔文学奖颁奖词称她为“当代短篇小说大师”

不看作者的国籍我会以为这是埃莱娜写的另一部小说，《那不勒斯四部曲》和这本书，女主的命运线实在太相似，也可能在那个年代，能跳出小镇的姑娘大抵都相似。

两位女主都出生在偏僻的小镇，通过自身的努力来到城市生活，努力向前又混沌凌乱的生活，你以为你是谁？最难的三个问题之一，你是谁，从哪里来，到哪里去。终其一身都在寻找答案，寻找的过程便成了各自的人生。

露丝的父亲是个手艺人，维修家具制作椅子的座位和靠背，精湛的工艺要价却不高，从来不会和任何人讨论他要的价和别人欠他的钱，在我的想象中便是木纳谏言的形象，但看到他“把园子的信息，一些收到触动的东西都会写下来。”“高耸入云的铁塔，无以伦比的宫殿”时我就知道了，这个男人也有自己的秘密乐园。

露丝的母亲在她还是小婴儿时就因病离世，弗洛成了露丝的养母后把屋子的前门打开，开起了一家杂货铺，她不会去想她父母在这里度过的从前那十六七个月，那是一段更井井有条 更温和 又更有仪式感的时光。

经常打身体有缺陷的孩子的父亲，最后被歹徒闯进家里抢劫杀害，怕冷空气进屋子，看着父亲血迹斑斑在雪地上爬行并未帮忙的女儿。各种生殖器官夹杂在日常交流中，连学校里都尽是欺凌 粗鄙的娱乐 麻木的按部就班 偷窃 打架 性爱 围在破旧厕所边偷看的孩子们 这样组成了镇子里日复一日的生活。

“他们的生命正在接近尾声，慢慢的小心翼翼的靠近死亡，他们的死亡原因是-铸造类疾病，他们一辈子都在镇子上的铸工厂干活，现在他们坐在那里，脸色发黄，面容憔悴，咳嗽，轻笑着，迷离的眼神滑过眼前的女人们和骑着车经过的女孩子们，不知所终”是那些普通的镇上青年的一生，他们的后代也大多重复着相同的方式生活

他的父亲擦了擦手，听弗洛说，他不着急。他进去状态总是很慢事先就困住了，处在拒绝融入他必须扮演的角色的边缘，他不看路斯，但是一旦露丝发出什么声响或脚了什么动静，他就会把手举起来示意她别说话。他开始进入状态了，他给了他一个脸色，这个脸色的第一眼冰冷又挑衅。传递了他的决断 传递出他无望的处境他的脸放松下来了，开始变化显得更加年轻了，这一次他举起手来让弗洛停下。

见到她马上躲开是必要的，他看到你眼睛的时候，你要露出警告的怒容 走开，不然你走开，不然我就打你了，我会的，我真的会。

学校里有一件事情是可爱而迷人的。鸟儿的照片。在一个平常的教室里，他们看上去并不出奇，在这 他们明亮而有力，这照片与周围的一切是如此的不同，看上去他们代表的不是鸟儿本身不是蓝天和白雪，而是另一个世界，这个世界有坚守的纯洁，有充裕的信息，有它独特的无忧无虑，那里没有偷饭盒，撕外套，脱裤子也不会有人用棍子把你戳得很疼，没有性爱 没有弗兰妮。

关于爱，这样的开场，这样的进展，这样的流转，这是关于性的爱，但是还不知道它的重点应该放在哪里，肯定是在开始的那一部分，就像桶里硬硬的白色蜜糖正待融化和流淌，但其中缺乏了一些清晰的 紧要的交代，因为这和爱不同性别的人是有微妙差别的。如果不是这样的话，那就是同一回事了，征服露丝的都是同一回事，它像潮水涌来让人失去知觉，直至山洪爆发。

露丝爱上了学校里一个叫做科拉的女孩，科拉过早的成熟，美丽自信，舒适的自我满足感，能够开口发出嘲笑且残忍，漫不经心又满不在乎的声音 神采奕奕的模样，都让露丝很羡慕，她想扮演科拉，他会像科拉一样转过身去，露丝在店铺后面的院子里走着想象丰盈的绸缎波纹落在自己的臀部 她的头发卷曲又垂落，嘴唇红润，她希望自己长大后就是科拉那个样子，她不想等着长大，她就想变成科拉，就现在。

对她来说，这似乎更像一个笑话，比日常生活中发生的这件事情更加怪诞，更加难以理解。她厌恶的是这次爱本身 是甘愿被征服 是自我降解 自我欺骗，是这些刺激了她，她看到了危险，没错，她看到的缺陷这种轻浮的习惯。这种满心乐意这种需求。

所以，感到丢脸的地方就在于她是女人，但这是个错误，她不会变成那种恰当的女人事情还不只这些，真正的问题是她身上遗传，并且结合了他的特征那些，他一定会觉得自己最糟糕的特征。那些他已经破除和埋葬的东西又一次出现了在她的身上。可是她对此完全不想反抗。

这是耻辱这是其他，但又有什么害处呢，在这样的时刻我们总会这样对自己说有什么害处呢，当我们驾着贪婪的冰凉波浪时

越坏越好呢，我们得到了贪婪的许可。

她在别处和那些从来没有感觉过自己贫穷的人身上感受到的秩序和整洁感，就会暴露出这个地方尴尬又令人悲伤的穷酸。

贫穷并不只关于可怜，也不是关于匮乏，贫穷意味着拥有那些难看的日光灯，并为拥有它们感到自豪。

这对她来说是一个强烈的诱惑，甚至是难以抵抗的诱惑，她有一种向前奔去的冲动前方，到底是悬崖还是野草和鲜花的温床，她真的不知道。

那种痛苦，那是什么样的痛苦啊，全是浪费没有回报从头到尾都是不光彩的悲伤 骄傲被揉碎 幻想是泡沫 仿佛他拿了把锤子故意砸碎了自己的大脚趾。

她喜欢这感觉，被关在漆黑的小空间。盖在火车坐粗糙的被子下，穿过外面在汹涌难平的风景。

是真的，你得把它种在离房子近的地方，明天我会给你挖个花园，你需要很多配料好了，羊粪肥是很好的肥料，你知道附近谁家有羊吗？

吸入氧气，呼出二氧化碳，他们继续参与这世界的生命活动。

露丝开始理解那些她认识的男孩，不管看上去多么不能干，早晚要变成男人，去做那些你觉得需要动用更多天赋和权利才能做成的事。

Who do you think you are ？？