冬木：
今天周六，我懒床了，醒来已经十点，窗外一片白茫茫，并没想到是下雪。看微信里大家都在议论下雪还不相信，走到窗前细看，果然有大片的雪花飘下来，寂静无声，落地无形。
我心想：难道是北京群众想雪的呼声太大惊动了上天吗？
记得春节刚过完那会儿，表弟开车从老家返回北京，因为下雪，耽误了行程，我们在这边还好一阵羡慕。这个冬天，全国各地包括南方都下雪了，只有北京片雪没有。本以为这个冬天就这样过去了，前几天最高温度都达到了19度，雯雯已经换上了单鞋，谁知，这雪竟然无征兆地来了。
我从柜子里拿出已经收起来的羽绒服穿上，下楼去看雪。雪花很大，大片地落着，到地上就变成了水。小区的路上湿湿的，只有中间的小广场有雪，白白的，一簇一簇，如散落的棉花糖。
没想到今年还能下雪，我嘴里反复嚼着刀郎的那句歌词，“2002年的第一场雪，比以往时候来的更晚一些”。呵呵，来的不是晚一些，是太晚了，晚到我们已经不报任何希望了。想想这雪也是太调皮了，春天都到了，鸟儿也叫了，它居然才跑来撩闲。
前两天我和朋友去车管所办事，他问我，“你有没有摇车牌号？”
我脱口而出说：“没有，摇号的几率太小了，跟北京下雪的几率一样小。”说完我们都笑了，想起网上的那个小段子。
说北京不下雪的原因：A、没有北京户口，下不来；B、北京房租太贵，下不起；C、遇到领导出行，交通管制，不敢下； D、没交够五年的税和五年的养老保险，摇不上号。
我们两人从摇号说到了下雪，想起老家的皑皑白雪，一路唏嘘不已，不约而同决定，下次回老家要在冬天回，把雪看个够。
我站在单元门口看着广场里看雪的邻居，这些邻居基本都是带孩子出来看雪的。因为这雪化的太快，落到身上就变成水滴，所以都打着伞，还不停地拉扯孩子，不让他们去抓雪，也不让他们踩雪。于是小孩子们好象失去了看雪的兴致，三三两两地往回走。
我想他们一定没有打过雪仗，更没有堆过雪人，唉，他们好可怜。看那往回走的小孩子，脸皱皱地不高兴，干净漂亮的小靴子好象脏了，嘴撅得好高，跟鸭子似的。我感觉挡了路，便走进广场，想好好欣赏这下雪的风景。未走到广场我也如那孩子般退了回来，这不是我记忆中的雪，这是一场假雪。
我记忆中的雪有复杂的图案，有坚强的骨骼，踩上去“咯吱”作响，而现在天上飘着的这个东西，没看清形状就化成了水，落在我的羽绒服上，象清鼻涕一样，顺着衣服往下流……
而且，怎么这么冷？
老家下雪的时候是暖的，站在雪地里，能感受到雪的温情，而这里的雪是凉的，透着丝丝寒意，直往心里钻。
看来今年的雪来的不止是晚一些啊，还冷了一些。从19度降到1度，这落差还真不是一般地小，今年冬天的雪终究还是让人失望了。
冬木，好怀念老家的雪，只是不知道再回去看雪，能不能找到当年的感觉。雪不是当年的雪了，我还是当年的我吗？
合子
2018.3.17.
百合写给冬木的信（76）
网友评论