–––读宗璞《红豆》
以红豆为题，大概暗示了恋人只能相恋罢了，否则何必以红豆寄思呢？红豆本身的传说亦是悲剧，现录于下：相传汉代闽越国有一男子被强征戍边，其妻终日望归。后同去者归，惟其夫未返，妻念更切，终日立于村前道口树下，朝盼暮望，哭断柔肠，泣血而死。树上忽结荚果，其籽半红半黑，晶莹鲜艳，人们视为贞妻挚妇的血泪凝成，称为“红豆”，又叫“相思子”。而这一意象则由王维一诗而广为传唱，“红豆生南国，春来发几枝。劝君多采撷，此物最相思。”泣血的相思。
红豆
“江玫坐在床边，用发颤的手揭开了盒盖。盒中露出来血点儿似的两粒红豆，镶在一个银丝编成的指环上，没有耀眼的光芒，但是色泽十分匀净而且鲜亮。时间没有给它们留下一点痕迹——。”八年之前的分别，她把这个盒子藏在耶稣像之后，大概自己也舍不得完全抛弃，只当做树洞，将自己的爱情埋在这里；回来之前，心里也应曾有过思索，大概已经随着破除迷信的活动而不见了罢，或许遗憾，或许释然；可东西还在，原来的遗憾释然被涌起的过往冲击地支零破碎，这是怎样的偶然啊！可惜物是人非。
随着江玫的回忆，看到了她的母亲，父亲，萧素，当然还有齐虹。因为屈死的父亲，她和母亲站在了齐虹所在阶级的对立面；萧素这样可以为了母亲生病而卖血筹钱的好友，同样将她拉远了。母亲的态度，萧素的劝说，齐虹的漠然，她站到了被拉扯的十字路口上。最终，只能对着两颗在一起的红豆哭泣。
选择是得到，也是放弃。设想若江玫随齐虹离开，音乐与诗与爱情的日子，会很美满。但是因为她对萧素，对母亲的思念，时时也会感到悲伤与内疚吧。红玫瑰白玫瑰，得不到的永远最美。
夹竹桃
另外，小说中几次出现夹竹桃这种花。“芳姿劲节本来同，绿荫红妆一样浓。我若化龙君作浪，信知何处不相逢”。有诗，亦有传说，现录于下：相传，在远古的时候，一个叫桃的美丽女孩，她爱上了一个性格刚强的叫竹的长工小伙。由于父亲的门户之见，将竹活活打死。竹死后，桃也跟着为自己心爱的人殉了情。当他们的灵魂到了天国，上苍为他们的真情所动，答应满足他们一个要求，桃说她一生就喜欢桃花的纯洁，而竹却希望保留他像竹子一样的坚韧。于是，这世界上就产生了有着竹子一样的叶子，开着像桃花一样的植物——夹竹桃。不知道这个传说是不是小说的原型，但是夹竹桃本身更像江玫的象征。纯洁，或者用萧素的话说“清高”，但却坚韧，不知可否视作对江玫选择的暗示？正是因为她这样的清高，不会忘了父亲与萧素的屈死，母亲的仇恨；正是因为她的坚韧，最终成为女革命家。
再之，更有一场景反复出现，雪天。江玫回到学校，（倒叙）江玫与齐虹的第一次相遇，他们谈论贝多芬与肖邦，他们最后的分别，小说又在雪天中结束。场景似乎没变，两个人却已经演完了他们的故事。江玫在同样的雪天回忆起来，默默流泪，不知道世界另一头的齐虹如今怎样？不由得想起两句诗来，“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”，“ 今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪湿春衫袖。”
PS：补了一篇宗璞的《<红豆>忆谈》。在道路上的抉择上，作者是有倾向的。“那总是想给予的人，应该是英勇的胜利者。只想到自己，只斤斤于取得的人，应该是怯弱的失败者”。这是作者的《红豆》，我则不必然。
网友评论