导语:
在一个偏僻的小村庄破旧的庙宇前经常聚集着一群年过半百的老人,他们在这里回忆青春,祭奠往事。他们在这里等待着远出儿女的归来,也等待着死亡的临近。
老李也是这群老人中的一个,妻子很早就去世了,只给他留下了一个独生子。老李以为自己终会看到儿子的身影出现在道路的尽头里,却万万没想到……
—1—
伴随着零星的狗吠声,又一户人家熄灭了灯,隐入无边的黑暗之中。冬天正在一步步蚕食秋天的领地,那最后一片枯黄的树叶曾经像一个英勇的卫士抵抗着严冬,此刻也在寒风的利刃中摇摇欲坠。
最终,当村里那个最破败的小房子也熄灭了灯,整个村落都被黑暗侵蚀以后,那片树叶再也没有力量抵抗,被冬天的先锋军一刀刺死在了地上。随后,寒风呼啸,冬天来临了。
老李一边从外套里掏出自己卷的纸烟一边对旁边坐着的老孙说:“你家的狗那么肥,可一定要看好了,我听说咱们村的狗最近被狗贩子毒死了不少”。
“日他姐,咋这么缺德?早晚遭报应,天天的不干好事。”老孙一边抽着白将军,一边吐沫横飞的咒骂着那些狗贩子。旁边的其他人也随声附和着老孙。
“与其让狗贩子给弄死,还不如自家杀掉咱们老哥几个吃了呢”!老刘坏笑着说,露出了满嘴的大黄牙,好像已经吃到了美味的狗肉。
“哎,你个老不死的,你还能活几天啊?说不定俺们家大黄都比你活的久,还想吃狗肉?”老孙话锋一转就骂向了老刘。
紧接着,像往常一样那位曾经当过兵的老人又讲起了当年打仗的事,虽然那些事情都已经被他讲了无数遍,但是大家还是像第一次听到一样听的津津有味。老孙也把自己讲了无数遍的故事又搬了出来,他满脸严肃又虔诚的对大家讲,眼神的迷离表示他陷入了回忆之中。
“我听别人讲啊,咱们村的土地爷可灵了。有一年秋天鬼子打到了咱们村,那个鬼子头站在村外的一处高地上拿着望眼镜看,咱们村站满了穿黄衣服的人,那群鬼子都被吓跑了。我听说啊,那些穿黄衣服的人都是土地爷爷的化身,他把鬼子吓跑喽”。
说罢,他深深的吸了一口烟,望了望旁边寺庙里的土地爷爷。
只要天气不坏,这群老人总是聚集在村里寺庙前那根枯木上谈天说地。他们谈论的话题也总是井然有序,但内容又总是重复。他们先会谈论村里发生的一些事情,然后就回忆打仗时的故事或者一些曾经表示神仙显灵的事情。
这座小庙现在已经修缮的很好了,里面也供奉了很多神仙的雕像。时间追溯到十年前,它还只是一个小破屋,里面的神仙也只是简单的几张画像。每逢雨天,小屋里总是积满了雨水,雨停了以后总有几个老太太来清理。庙前有一片空地,空地前面是一条通往村外的路。
村里总有很多老人在饭后聚集在这里聊天、用树枝或者石块下棋。如果在这里仔细倾听,可以听到村子几十年的发展史和发生过或者从未发生过的奇闻异事。他们的记忆就是历史,但是终究会被人们所遗忘,就像他们自己一样。
虽然大家都在这里消磨时光,但是经常会有人抬起头望向路的尽头。当他们回过头来,一丝不太明显的愁绪在额头的皱纹中慢慢出现又很快消失。
—2—
这是一个位于鲁西南平原上一个普通却又有些特别的村子,普通之处在于村子的人和其他村子的村民一样都是平凡的农民,他们只靠着自己的二亩三分地过活。
特别之处在于它的地理位置。它周围的村庄要么临省道,要么临国道,要么贯穿着城乡公路。但是这个村庄只有一条可以称之为“大路”的路通往其他地方,其他的道路都是乡间小路。
也许地域的闭塞也会导致人思想的堵塞,这个村子里绝大多数人都安于现状,他们过的很贫苦却又不积极去改变。懒惰可以说是绝大多数人的代名词,也是这个村庄的代名词。
道路的不便导致此地无法形成集市或者开设门店,但是由于生活压力逐年变大,来自土地的收入已经不能满足村民们的需要。于是开始有一部分人选择外出务工,随后这一小部分人的归来又带走了村里大多数的青壮年。
老李的独生儿子李建国就是后来这一大部分人之中的一个,李建国跟随第一批务工归来的人一起去了广州打工。他离开时20岁,这一走便是5年。当时出去打工三五年不回家是常有的事,那些务工者都觉得自己的父母还没那么年迈,可以照顾自己的身体。所以他们就多在外面待几年,多挣点钱回来娶媳妇和给父母养老。
那个时候这个村子里还没有电话,一般家人也不和外出打工的子女联系,外出的子女也很少写信回来,毕竟都是农村人,基本都是文盲。
你可能会好奇,在没有计划生育的年代,老李怎么只有一个独生子?因为老李是个没有生育能力的人,他的第一个老婆就是因为这个跟别人跑了。李建国还是老李捡来的弃婴,建国长大后听到的事实是他母亲生他的时候难产死了 ,就葬在自家的地里。就这样,爷俩相依为命,直到建国外出务工。
建国离开的这五年里,他像所有外出务工者一样音信全无。老李每天晚上都很难入睡,他不知道年轻的儿子在外面过的怎么样?吃的好不好?穿的好不好?是不是比离开家之前胖了?还是每天干活累瘦了?生病的时候有没有人照顾啊?有没有学坏啊?没有遇到危险吧.....? 五年时间里,老李变得越来越老了。一半因为年老,一半因为发愁,他的头发全白了,皱纹也越来越深了,走路也慢慢抬不起腰来了。他每天醒来都听见敲门声,以为是建国回来了,但是每次都是错觉。
在每天的街头闲聊中,老李和其他老人像没事人一样抽烟、胡扯。但是大家都明白,每个人都希望看到那条路的尽头出现自己熟悉的身影,每个人的内心都是孤独的。人们每天都带着希望来到这里,又每次失望而归。 他们都希望自己的儿女能过的好,活的快乐。但是他们越来越老了,越来越怕孤独了。他们需要孩子的陪伴,他们始终相信日子苦一点没关系,只要家人在一起就会好起来。
但是,这只能是一种奢望。因为他们知道,他们年轻的时候也想出去闯荡,也想离开父母过自己的生活。
—3—
老李家里虽然没有女人,但是他却把家里家外收拾的干干净净。老李偶尔还会想如果建国突然哪天带着个媳妇回来了就更好了,家里一定不能邋里邋遢,不然人家闺女不跟着过日子咧。
老李除了每天“庙前聚会”的活动之外就是放羊了。他在建国走之后买了两只小羊,现在已经长大生了几波崽子了,就等着建国回来之后杀羊吃肉了。老李每次一个人的时候就会和羊说话,他不在人前说的话全部都说给羊听了。
他会问羊群:“你们说建国有没有给我找个儿媳妇啊?”“今天冬至呢,不知道建国有没有吃饺子呢?这孩子不爱吃,每年都是我逼着才吃一点,不吃冬天会冻耳朵的。”“建国身边的人应该都很好吧?村里这么多人一起,建国肯定受不了委屈,你们说对吧”......?羊群每次都用咩咩声回复老李,他也会心一笑,就当听到满意的答案了。
冬天快要到了,老李每天都会割草存放起来给羊群过冬食用。三年前,老李割草的时候还不小心割伤了手,到现在都留着一个深深的疤痕。他每次割草的时候都想:我把羊圈存满的时候建国就该改回来了吧。实际上他每年这个时候都会这么想,但是从来未能如愿。
秋天的最后一天,天气已经很凉甚至有些寒了。老人们都加了一件外套,照常坐在庙前闲聊。忽然听到一个孩子一边往家里跑一边喊道:“妈妈,我爸爸回来啦!”老人们一个个像触电一样像路的远方张望。路的尽头出现了一群年轻人的影子,他们手里提着包,背上背着大行李袋。很多人都已经开始向前走,他们有的眼睛瞪得大大的,有的把老花镜擦了又擦,试图发现自己儿子的影子。
很多人都找到了自己的孩子,他们热泪盈眶,上下打量着自己多年未见的儿女。老孙也发现了自己的儿子孙国庆,老李和他一同走向孙国庆。因为他没有发现建国,而建国当初就是跟着国庆一起出去的。老李走近了,他发现国庆看他的眼神不太一样,但是国庆只是告诉他建国想再干两年,多攒点钱,以后就不出去了。老李很失望,转身就要离开。但是国庆却抓着他的胳膊不让走,国庆说:“李叔,今天别自己做了,我带外面的好酒,到我家喝点。”老李经不住国庆的劝说,跟着他们团圆的爷俩就走了。
酒桌上,三人推杯换盏。不一会老李就有些醉了,他拍着老孙的肩膀说:
“你啊,运气真好啊,儿子这么快就回来了。唉,我还不知道要等多久呢,死之前不知道还能不能见到那个兔崽子呢?”说着说着便老泪纵横了。
老孙连忙叫儿子一起安慰一下老李,谁知孙国庆却也哭的说不出话来。老孙刚想问他哭什么,孙晋军突然跪倒在老李面前说:
“李叔啊,我对不起你啊,我没有照顾好建国啊。”
老李突然清醒了,两只手紧紧攥住孙国庆的两个肩膀。 “你说什么?我的儿子怎么了?你说清楚?”
“建国....建国他.....”孙国庆抽噎的更厉害了。
“你说啊,我的建国怎么了啊?”老李用尽全身的力气摇晃着孙国庆的身体。
“建国他三年前在工地干活时从高楼上摔下来,没抢救过来,呜.....”孙国庆的眼泪像开闸的洪水一样流了出来,眼泪和鼻涕混在一起,他哭的像个孩子。
“我这些年一直在想怎么告诉你啊,李叔,我不敢回来啊,我不敢告诉你啊。”说着他朝着自己的脸上打了起来。
老孙也很惊讶于儿子说出的事情,他接受不了这样的事实,建国死的时候才22岁啊。他同样也无法体会此刻老李的心情,他能做的只能看着儿子跪着老李面前赎罪,看着老李的脸一点点面如死灰。他在等待老李情绪的爆发,只有这样他才能不憋坏自己。
“李叔,以后我就是你儿子啊,我把你当亲爹孝顺,我就是你亲儿子啊,李叔。我对不起你,对不起建国啊”孙国庆重重的打着自己的脸。
没想到老李却出奇的平静,他抓住面前孙国庆的手,告诉他:
“国庆,这跟你没有关系,这是命,躲不过去的。”
孙国庆哭的已经不成样子了,他不停的哽咽着。
“老孙,我要回家了,今天的羊还没喂”。
老孙没有挽留他,他知道现在做什么都没有用了,一切已成定局。他看着老李眼神呆滞的走出了自己的家门,留下了跪着地上哽咽的儿子。
—4—
老李回到家的时候夜已经深了,那些庆祝的人们也都准备入睡了。 老李机械般的推开家门,他目光呆滞,嘴里不停的念叨着什么。他来到厨房拿起菜刀向羊圈走去。羊群里的小羊正发出稚嫩的叫声,母羊不时温柔的回应着。老李进到羊圈,面对羊群说:“羊儿们啊,本来想等到建国回来杀了你们吃羊肉的,现在恐怕只能去那边吃啦,对不住了,你们少活几天吧。”
羊群发出的一声声惨叫惊动了村里的狗吠声,但是没有人出来查看,大概是因为都喝多睡熟了吧。老李扔下手中的刀,把手上和脸上的血迹洗干净。他走到了房间里换上一套用来见儿媳妇的衣服,把头发梳的整整齐齐。他平静的把床单挂到了梁上,并打了死结。他拉了一把椅子,试了试高度刚刚好。
老李此刻看了一眼三年前手上留的疤痕,微笑着自言自语道:
“建国啊,我就知道你肯定想爹了,三年前你就回来了对吧?既然我们爷俩在阳间不能再见了,那爹只能去找你了。爹还要给你做羊肉吃呢,建国啊,等着爹啊!”
说罢,他熄灭了灯,蹬开了脚下的椅子。
—5—
冬天终于还是来了,奇怪的是第一天就下了大雪。那片曾经誓死守卫秋天的树叶此刻也被埋在深深的积雪之下,终究化为粪土。
一夜过后,整个村庄银装素裹,美不胜收。虽然是冬天,但是对于那些儿女归来的人家来说却是难得的好春天。
孙国庆起了个大早,他准备在老李没睡醒之前把老李家前面的雪清理干净。他一出门就闻见有轻微的血腥味,可能是谁家杀猪呢,他一边想待会去杀猪这家看看一边往老李家走去。 他越走进老李家,血腥味越重。孙国庆越想越不对劲,他一路小跑来到了这个破败的院子前,他推开微开的大门才发现原来是羊死了。就算杀了羊也不能直接丢羊圈啊,他试探性的喊了一声李叔,但是没人回应。他慢慢向房子走去,透过门缝他看到了老李的尸体,他大叫一声推开了门,把老李从梁上抱下来。他一边哭一边喊,老李已经没有任何反应了。
孙国庆出钱为老李办了一场很体面的葬礼,他作为孝子为老李披麻戴孝。老李被葬在了他的“假媳妇”旁边。 只是所有人都没注意到,老李死去的时候表情是微笑的。他走的很安详,也很幸福。因为他终于和多年未见的儿子团聚了。
网友评论