150 路易·康：怎样和艺术家打交道
杰出的现代建筑师们都会摒弃陈旧、乏味的惯例与套路，同时又会保留传统风格中优美隽永的一面。
正如那位异想天开又显得心不在焉的路易·康——他之所以显得不那么好沟通，因为他会和那些不会说话的对象对话。因为他认为物质有不可违背的内在本质，建筑师要通过内在的对话，把这一层万事万物里的本质给呈现出来。
路易·康教导学生从与建筑材料的对话中获得启迪：
“……你对砖说：‘你想要什么，砖？’砖对你说：‘我爱拱券。’如果你说：‘拱券太昂贵了，我可以用一根混凝土过梁放在门窗洞口上。你怎么认为，砖？’砖说：‘我爱拱券。’”
这一段真是有趣极了。简而言之，砖应该用得其所，且有所坚持。
路易·康会因为萨尔克提出的中肯意见，推倒忙了一年多的方案，他说这才能“有机会建造一栋更伟大的建筑”。
萨尔克生物研究所
在萨尔克生物研究所的广场，会有不少人坐在那里，对着另一头的天空和海面发呆和流眼泪。
路易·康还说过这样的话，“金字塔会试图对你说，让我告诉你我是如何建造起来的”。
无独有偶，日本建筑家安藤忠雄说过：我想以任何人都会运用的材料和方法，创造出别人无法营造的建筑空间。这同样也是一种上升到哲学高度的理解。
建筑不仅承载记忆，更承载关系。我们待在这个地方，我们活在这个瞬间。岁月在建筑身上留下的烙印，以及空间本身所呈现出来的韧性，让一座有名或无名的建筑，可以与不同时代的人，与那些出走了又归来的人隔空对话，感应彼此流动的气息与情怀。
20220609
网友评论