by 张胤 @ 2011-12-28/29 @杭州
我坚持的，都值得坚持吗？我所相信的，就是真的吗？如果我敢追求，我就敢拥有吗？
——《属于》@梁静茹
为了保持故事的完整性，让我把日历先翻到2010年。C城，那是我出生并长大成人的城市，在那里我留下了人生前23年几乎全部的光阴。我爱C城，那是我的家乡，每个角落都充斥着回忆的痕迹，仿佛每寸土地都与我心心相惜。
2010年8月1日，我清楚记得那个凌晨，C城火车站，背上包，踏上火车，那是属于我的第一次放逐，第一次把想走就走的冲动付诸于实践。我连夜逃离了C城，一个人，沈阳、大连、旅顺、烟台、蓬莱、济南、曲阜、天津、北京，8月8日接近0点时，我终于顺利回到C城。而接下来的一年多时间里，我不断行走，为了放逐，为了逃离，为了流浪，为了冒险，已经把步伐踏遍了祖国的大江南北。我不喜欢称之为旅行或旅游，我喜欢行走这2个字。至于这样行走的收获，我不想多谈，因为只有亲身体验过才会了解。
2010年，C城的冬天留下属于我们最后的回忆，吃遍玩遍每个角落，让“遗愿清单”上所有的项目尽可能消失。我永远不会忘了那个时候的你，印了10份简历，一个人跑到招聘会，口渴得买不到水喝。最冷的冬日，冒着大雪奔波在C城，参加每一个面试。专注和勤奋的人往往最动人，我会把那些记忆都深藏起来，让我知道我曾经如此喜欢如此的你。12月12日，你开始了北漂的征程，我知道从那一刻起C城已经与你渐行渐远。而10天后，12月23日，我也来到了北京，万众瞩目受千万人膜拜期待的首都。
很感谢dipi的赏识，还有zhan童鞋各个方面的帮助，让我一步步了解并喜欢产品经理这个职业，让还没有脱离校园的我逐步适应社会和职场。如果当初不是dipi一口咬定说我适合做产品，我真的不知道我的职业发展会怎样，dipi和他的emar带给我的财富将是终身的，我会永远保持一颗感恩和祝福的心。
2010年的平安夜，一个人漫步在北京街头，三里屯的喧闹；2010年12月31日，一个人游荡在后海的街头巷尾，南锣鼓巷的幽深。我也永远不会忘记刚到北京时所经历的各种磨难和曲折，一个人无依无靠，我才真正体会到北漂的含义。第一次租房子，那个叫长椿街的地方，那栋老房子，那个房东大叔，都将存留在我的记忆中。
2010年，我的手机铃声是《最快乐那一年》；2011年，我的手机铃声是《我还记得》。2011年1月1日清晨，北京天安门广场，升旗仪式，我在现场。从那一刻开始，我的北漂之旅才正式开始，也拉开了2011年的序幕。
短短12天的北漂，第一次被中断，我回学校参加期末考试。然后，1月12日，我再次返回北京，继续北漂，学校和职场的迅速转变对我来说已经不算什么。在emar，属于我的第一份实习工作，我竭尽所能去努力，不让所有关心我的人失望。有幸参加了公司的年会，并且出演了小品。团队里每个成员即使到了今天我依旧想念并感激，是你们带着初出茅庐的我一步步成长，容忍我的年少无知，宽容我的诸多放肆，并且鼓励我支持我给我信心和力量，让我并没有受到多少打击。
年前的那个星期，槟哥来北京陪他GF，跟我一起蜗居在10平的单间内。每晚槟哥一个人独守空房等我回来，然后和我一起吃夜宵，短短的几天却成为永远的记忆，那样的记忆一辈子真的只有一回。也幸好有槟哥在，帮我排队买票，让疯狂的春运没有阻碍我回家的步伐。1月30日，踏上火车，再次离开北京，返回C城。透过窗外，看到地面逐渐丰富的雪，我再也无法自控，刹那间的感动我也永远不会忘记。
春节10天假期，回C城见了10多个朋友，这是我第一次远离家乡这么久，格外思念曾经的朋友。再次踏上北漂征程的同时，我也把C城的雪带到了帝都。2011年情人节后一天，我清楚记得那个晚上我捧着一束百合像个SB一样坐等在麦当劳里，我记不清楚那是我第几次下决心去遗忘，年前的决心因为春节的原因全部毁于一旦，年后的决心貌似持续到今日也没能做个了断。
属于我的第一款产品正式上线，我很感激boss把这样独立的一个产品交给我这个毫无经验的人去做。我承认那款产品各个方面问题很多，如果现在让我去做，一定会强很多。但当时我确实已经尽了全力，产品各个方面我都亲历亲为，努力把它做好。看着它从无到有，看着使用数的每日剧增，我第一次体会到产品经理这个职业对我来说有多么重要，那一刻我立志要做出更多更好的产品。我希望某天茶余饭后大家讨论某个网站或产品时，我可以骄傲的自知那是我的产品！
北漂的2个月，每个周末我都会行走，远一些的去过石家庄、山海关，北京城内各个博物馆也都在我的计划之中，798的文艺，香山的雪，动物园的熊猫，八达岭的寒，等等这一切让北漂枯燥的周末充满意义，让寒冷的冬天因忙碌而燥热，那时开始我就要求自己保持一直在路上的状态。除此之外，在帝都也结识了很多朋友，有些成为过客，而有些成为我的诤友。
3月初，拿到薪水后，买了新的android手机索爱X8，给所有团队成员买了巧克力，离开北京，返回C城，正式宣告我的第一次北漂之旅结束。因为我还有半年的课程遗留在学校，很多同龄的同学都已经毕业，而复读过的我还要继续完成苦逼的大三生活。大学四年，恍然而逝，因为复读过，我理所当然是寝室6个人中最老的。这一年，老霍已经在美利坚开始新的追求，旭东也顺利搞定复旦的保研，二哥风风火火在C城混得很嗨，槟哥和小丰偶尔的小摩擦成为难得的风景，大学四年我很高兴拥有这几个室友，我们的217寝室四年也从未更改。
从北京回到C城，从公司回到学校，已经步入职场的我如何安心完成学业？那段时间迷茫许久，浮躁的心根本无法淡定。大学的日子一如既往的枯燥，很多课程都已经变得毫无意义，我开始看小说《1Q84》《白雪乌鸦》等等，看电影，玩微博，还有《职来职往》，扫网站，研究产品，学习如何去做一名产品经理，从实践再次回到理论，想尽办法让自己忙碌起来，做自己觉得有意义的事情。
百无聊赖，我重新拿起画笔开始绘画，完成了几幅精彩的国画作品，我很庆幸我还有这一爱好和特长，让我可以轻松的消磨掉枯燥的时间。除此之外，我也把我在工作中学到的实践知识带回校园，我们组成了一个莫名其妙的SSWB团队，还算顺利的制作了一款微博第三方应用。那些日子，整天几乎都泡在自习室，701，我喜欢那个“考研自习室”，各种学习和诸多欢乐都发生在那里。
在C城，没有你的日子里，我几乎整日宅在校园内，偶尔也会买团购和朋友们去分享。那段零散的日子悠闲而又忙碌，那是属于我的大学生活最后的平静，那时的我真正属于校园。每天去食堂吃5元套餐的日子一去不复返，偶尔还壮胆去教学楼和二哥一起DIY火锅吃，或者去净月潭爬山玩，最后的岁月我真的格外珍惜。
2011年的清明节，我再也忍受不了校园的寂静，开始了又一次行走。哈尔滨、满洲里、扎兰屯、通辽，我终于把自己的足迹印在中蒙俄三国的交界。4天之行过后，再次回到校园，我们SSWB的项目——我最讨厌的蔬菜终于上线，看着自己制作的产品被大家使用，那种感觉和体验都将让我们终身受益。而我则继续宅在自习室，各种图书各种看，有技术的，有商业的，有互联网的，有小说，有杂文，我只记得自习室堆满了各种各样的书。
那时，很多巧合机遇让我结识了C城互联网的一些朋友，有时候会和他们一起去café聊天，也有C城的小公司邀请我帮他们设计产品，我第一次清晰的认识到C城的互联网环境。与此同时，我也很幸运，在weibo上结识了一些好朋友，比如hanqing等人，这些朋友让我学到了很多，是你们陪我度过了那段难忘的日子。
混乱的劳动节就这样到来，5月1日我跑到鞍山，独自一人游览千山。5月2日在沈阳，北陵、中街。那时我就已经习惯一个人上路，并且基本掌握了行走的方法。5月3日，我23岁生日，在家平稳度过，感谢那些给我祝福的朋友。5月4日，我们一行十人前往吉林市，吉林一日游，格外热闹，格外欢乐，或许那是第一次也是唯一一次。
5月6日，你从北京回到C城，帮你找了一份临时的工作，为M团做BD谈合作。我再一次看到曾经那个让我动容的你，那时候我曾经说过这样一段话：“有时候，一个女孩的迷人之处，不在于貌美的容颜，惊艳的身材，可爱的外表，甜蜜的话语；更在于做事的专注，学习的勤奋，工作的努力，不断的上进。除此之外，基于个人出身和成长环境而养成的气质、内涵、修养却是后天难以补充和改进的。这些，对于男孩同样适用。不要抱怨，专注而勤奋，做最好的自己。”
5月20日，我再次只身前往北京，参加2011站长年会，同时去见几个老朋友。当然，最重要的目的是面试，我要为暑期的实习做好安排。这其实也是我第一次参加正式的面试，4个公司，一个团购网站，一个创业B2C，还有sina和baidu。短短的4天收获却很大，也最终顺利确定了暑假的实习工作。后来，因为weibo的缘故，我还上了几次C城最大的本地报纸《新文化报》，蛮有意思。
有你一起在C城，我的生活顿时活跃了很多，我们一起继续品尝C城的各种美食，工作的同时尽情享受最后的欢乐，那样的时光真的让我留恋。一起玩三国杀，一起谈团购，写海报张贴，去净月潭，去公园，我真想就这样和你在C城踏遍每一个角落。。
不打扰是我的温柔。
——《温柔》@五月天
2011年6月，C城的夏季虽然没有那么可怕，但一切也因为夏季而变得燥热。12日，旭东生日，没有买蛋糕，我和二哥去沃尔玛采购食材，寝室5个人在教学楼DIY吃火锅。各种考试混杂其中，那是属于我大学生涯最后的一个考试月，那种做小条的滋味或许这辈子都再也体会不到。我的大学也应该算圆满了，挂过科也拿过奖学金；拒绝鄙视过学生会，也参加过挑战杯比赛；逃课翘课正常，同时也整日宅过自习室看书，该体验的或许都体验过。
我深刻的记得那个晚上，我不顾一切冲出校园，奔跑在那条再熟悉不过的道路上，一点一点靠近你，猛烈的抱住你。我们相拥而泣，泪如雨下，久久伫立。我宁可遗憾也绝不要后悔，那一刻我只想做我想做的事情，其他什么都不想去考虑。有人说，人的一生中至少要有两次冲动，一次为奋不顾身的爱情，一次为说走就走的旅行。我想说，2011年我都做到了。
我永远都会记住并感激这个女孩，如果没有她，就不会有今天的我。当初如果不是她选择北漂，我也不会那么坚定离开C城前往北京，更不会有今天这样的发展，或许我还蜷缩在C城的某个角落里。这样的话我不止一次跟我的朋友们说过，无论最终结果如何，我那颗感恩和祝福的心都会永远存在。
有这样一个女孩，风风雨雨过后我们依旧能谈笑风生泪流满面；有这样一个女孩，无论怎样我都没有逃出她的掌心；有这样一个女孩，目睹陪伴并帮助我从一个傻小子变成厚重坚实的男人；有这样的一个女孩，命运冥冥中让她推进了我的每一次进步；有这样一个女孩，陪我度过最快乐那一年；或许还会有下一年，每一年。
——我的微博（2011-6-13）
用一波三折形容你的离开再合适不过，你的归期一拖再拖，或许真的是老天眷顾我想留你在C城多陪我几天吧。最诡异的是那个夜晚，只是陪你去超市买完东西送你回家，你就大病一场，导致第二天我又帮你跑火车站改签火车票。但我始终知道，你终究还是要离开的，C城其实早已与你渐行渐远，因此我把我们每一次相聚都当成最后一次。
5月6日，我买了张1元的站台票，混进动车站台，亲自接你回来。6月21日，我买了张10元“站台票”，再次混进动车站台，亲自把你送上车。动车不卖站台票的困难被我两次克服，我真的希望其他种种困难也能顺利挺过。有你陪伴的45天里，我真的很开心。我们一起净月潭徒步、在公园吹泡泡、看《功夫熊猫2》首映、做BD谈团购、坐城铁去吉林、品尝各种美食。吃喝玩乐中的我们更加成熟，社会让我们迅速成长。别忘了，C城永远是我们的家。
伫立在站台上，看着和谐号动车组列车驶离站台，我沉默不语。弱不禁风的你，背着双肩包，拖着庞大沉重的行李箱迈进车厢。那一刻，留给我的只有瘦弱的背影和坚定的信念。我知道，如果我们都留在C城，衣食无忧不用说，锦衣玉食也差不多。但，那不是属于你的航线，而直到今天我也不确定到底哪里才是属于我的航线。
就这样，C城炎热的夏季到来前，你挥一挥衣袖，没有带走一片云彩，只是再次把我一个人丢在这里。还好，我还有校园里的朋友们，还有自习室一摞摞的书籍，还有最后的象牙塔生活需要享受和珍惜。
本以为6月的时光就会这样安静平稳的度过，谁想6月的最后一天，发生了有史以来我经历过最悲惨的交通事故。净月潭国家森林公园，那是我们全班30多人第一次集体出游，估计也是最后一次。上午还风一样的男子瞬间倒下，双人自行车事故就这样发生了。如果不是我主张租自行车骑行，如果不是我主动交了押金，如果我没有和二哥交换搭档，或许一切都不会发生。没有如果，二哥满脸鲜血，楠姐坐在地上哇哇大哭，那个惨烈的场面我永远都会记得。
还好，那一刻我们所有人都坚强且镇定。槟哥带着他们两人率先前往医院，我们随后跟上，在医院里，听着楠姐撕心裂肺的叫喊声，看着二哥CT片子的严峻形势，我们当时都慌了，那一刻我们真的只能靠自己。
接下来的7月，二哥的脚和胳膊全部都被绷带缠绕，要我们几个轮流照顾他。二哥也因祸得福，找到了一个踏实稳定真心对他好的女孩，恭喜二哥。我们也在忙碌紧张烦躁的考试和照顾二哥的间隙中发现了新的乐趣，夜战三国杀。好几个晚上，熄灯后，搬出两张桌子放在走廊里，我们从不同寝室走出来，几个人围坐一起三国杀。因为我们都清楚的知道，那或许是我们大学生活最后的放肆和潇洒。
那时候，我还尝试做了一个长春遛的网站，不过比较失败，不了了之。班级聚餐，我们把二哥照片放在手机屏幕上一起拍合影，就这样，我们的大三生活匆匆结束。那个倾盆大雨的下午，我们参加完最后一科期末考试，或许那真的是我的大学生涯最后一场考试。7月17日清早，我和槟哥送走小丰后，一同前往北京城，我也将开始属于我的第二次北漂之旅。有人说，人生总有一段路需要我们一个人自己走，或许我的这段路程就这样悄悄的开始了，我也不知道我会独行到什么时候，无畏且无谓。
新浪微博，陪伴我一年多的一款产品，我真的没有想到我也有机会成为这个团队中的一员。我很庆幸我选了新浪微博实习，在那里我度过了还算精彩的三个月，认识了很多朋友，也学到了很多。我们70名实习生一起被带到昌平某学校内进行封闭培训，那是我第一次参加真正的拓展训练，很精彩很难忘，收获很多。我也很荣幸成为第七小队的队长，日后我也多了一个称呼，队长。
很多培训都让我难忘，比如3分钟即兴演讲，还有孤岛求生这样的拓展训练，带给我的影响都很大。培训的最后一天，上午室外器具拓展训练，很多人推着拉着我越过那个高高的台子，感谢所有童鞋的协助，我第一次以这样的方式见证团队的力量。下午别开生面的汇报演出，作为话剧导演编剧兼演员的我，成功完成了谢幕演出。我们队里人才济济，根本不用为了出节目费脑筋，这也让我第一次发现世界之大人才之多。在新浪微博这样的公司里，人人基本都是人才，面对那些出自名校的同事，我丝毫不惧怕，我要证明自己，我可以。
结束培训，我在北京租了房子，正式开始第二次北漂之旅。新浪微博和我之前所在emar差别很大，各种考验有些是我之前不曾想到的。但在这里我真的见识了很多，我第一次看到如此精湛严密的文档系统，看到一个个如此强势的同事。在微博实习的三个月，我得到的更多的是见识的积累和眼界的拓宽。
在北京这样的城市里，你必须学会并接受一个人的生活。一个人吃饭，一个人行走，一个人坐地铁，一个人东奔西跑。糜烂奢华、物欲横流的社会中，你必须独立，必须强大，你的心智也必须成熟。还好，第二次北漂的我已经基本可以应付这一切，北京各个方面我也都已经熟悉，每个周末我继续行走，北京的博物馆攻略我想我真的可以出版了。
8月中旬，小丰和槟哥他们跟随学校也来北京昌平集体实习，生活又多了一些乐趣。8月底，我还参加了北京微博达人之夜活动，友情客串上台讲了几句，微博是一种生活。9月，微博的实习工作继续有条不紊的进行着，每个周末我依旧会到处行走，去潭柘寺，去动物园，去鸟巢，北京城内充满了我的脚印。偶尔还有一些小插曲，比如去敬老院看望百岁老人，比如在北京南站解救俄罗斯少女，等等。
中秋，父母来北京看望我。那是忙碌又愉快的几天，我们一家三口难得相聚在C城之外，带着他们俩逛京城，重走那些我曾经一个人早已走过的地方。送他们走的那个夜晚，北京火车站，当时我就已经有离开北京的想法。不安全感的痛苦，无归属感的重压，加之其他因素，让我无力承担，金牛的耐力耗尽就会冲动至极。
国庆7天假期就这样来临，10月1日和小丰在昌平游览居庸关长城和十三陵，然后我连夜逃离了帝都。北京、郑州、登封、洛阳、太原、平遥，河南山西独行之旅让我体验了中原独特的文化和景色，我需要这样的行走去缓解压力，去逃避，去放逐，去释怀。结束国庆假期，回到北京后，我的逃亡想法更加强烈，大逃离计划由此浮出水面。我的目标已经选定，杭州，那个令我魂牵梦绕的城市；阿里巴巴，那个与我颇有渊源又让我充满好奇的公司。
我开始疯狂投简历，我想做的事情就一定要做到，结果也比较顺利，两次面试后我顺利通过，并且第二次面试就直接面对副总裁级别的大人物，让我受宠若惊，甚至一切顺利得让我有些难以接受。离开北京前，最后的疯狂，我去北京国安主场观看北京和C城的中超比赛，听着全场谩骂自己家乡的话语，我的抗压能力再一次飞升；独自买了1.5元史上最便宜的火车票跑到通州乱逛；与北京的朋友一一告别。
其实那个时候，我真的不知道自己还会不会再回北京，直到现在这个问题我也不能明确回答。10月20日晚上，在北京，某家必胜客餐厅，某个地铁站，我至今也不知道你告诉我的是真是假。21日下午，各种混乱场面果真上演，完全超出我的想象。我貌似从来都没有这么狼狈过：打车去北京火车站，司机告诉我说时间肯定来不及，除非飞过去，我说那你把我拉到最近的地铁站吧。下车，奔上地铁，奔出地铁，一路狂奔，在火车还有3分钟离站的时候我挤了上去。当时，我心中只有一个信念，如果我今天不走，可能再也走不掉了，我庆幸我没有放弃。
说来也巧，那天你正好也要回C城，而我也赶到火车站送你，可你的火车票却莫名其妙不见了，差点也连累我赶不上火车。或许，这一切都是命中注定，注定你与C城渐行渐远，也注定我与北京渐行渐远，你最终没有回到C城，而我却在千钧一发之际成功离开了北京。你的哭声已经唤不回南下的我，相识8年，这将是我们相隔最遥远的距离。我不知道你奔到检票口时的场景，我也不知道你哭泣的真实原因，因为一切都已经不重要，我走了。
杭州，这座令我向往，神秘又美丽，号称最具有幸福感的城市，我真的就这样来了。从C城到北京，再到杭州，一年间我生活的城市几度变更这是我从来不曾想过的。我新的工作，淘宝网，将我带入电商领域与我颇有渊源的淘宝网，就这样，我开始了新的实习工作。因为落差，入职的那一天差点让我崩溃，我的心智远没想象中的成熟，那时候我告诉自己，自己选择的路，即使跪着也要走下去。感谢主管的帮助，让我可以安心踏实的在杭州开始全新的工作生活。
在淘宝我被公司各种文化氛围所吸引，到处透着阿里集团独有的色彩，内网的各种资源就足够我新奇几天。产品经理，无论我所在的公司团队怎样变化，我对自己的定位始终不曾改变，因为我喜欢这个职位，或许它根本不能称作职位。我努力尽快去适应全新的生活工作，在这个陌生的城市里，我几乎找不到任何一个熟悉的朋友，或许这就是我想要的放逐。暴走西湖，我要看尽它的每一寸光芒，我要挖掘出它的所有魅力。更让我惊喜的是，刚到杭州，自己就有机会亲临现场观看梁静茹的演唱会，爱的那一页，遇见静茹，遇见幸福，那个夜晚，在首首情歌的围绕下，我想我是幸福的，即使一个人。
在杭州实习工作的日子里，行走成为我周末最大的期待。自己设计路线，自己收集各种资料，自己的脚完全由自己决定。然后，一个人，一个背包，走起。每个周末，我都会行走。上海的外滩、江南水乡绍兴、我的籍贯余姚、宁波三江口、徐志摩的海宁、嘉兴、园林苏州、太湖之滨无锡，整个江浙一带几乎都要被我踏遍，我也越来越喜欢这种感觉，这样的行走真希望所有人都体验一下，你们一定会受益匪浅。
杭州是电子商务最发达的城市，是阿里巴巴的发源地和根据地，也因为这样的原因这座城市有了很强的IT味道，我至今也不知道该如何去定义杭州这座城市。很多互联网名人都选择来这里扎根，想必它确实有自己的魅力，各种互联网活动虽然不及北京，也远超其他城市。
从北京来到杭州，只身一人。我说我是来疗伤的，可我的伤究竟在哪里？我说我要学习古人“寄情山水聊以忘忧”，我的忧愁到底又在哪里？和你离得如此之远，我本以为可以逐渐淡忘，我逃避，我放逐，我想重生，我想拥有全新的生活。但实际上，我可以么？我不知道。我能做的就是不打扰，不打扰你，也尽量不让你打扰我，这或许也是我的温柔。
12月伊始，我期盼已久的iPad终于被我买下，在iPhone4沦为街机的年代，我只想拥有一个iPad，我的要求不高，我自己可以把它实现。与此同时，我的行走扩大了范围，南昌和九江，美丽的庐山都已经留下我的痕迹。12月中旬，爸爸单位组织去云南旅游，我不想错过这个机会，相比于34个小时的火车或飞机，我选择一步步挪过去。就这样，历经4天，途径武汉、长沙、南宁后，我终于到达昆明，然后与我爸爸他们一行人汇合，开始了云南9日游。
昆明、大理、丽江、楚雄、石林、西双版纳，那是我第一次跟团旅行，也让我看清楚了很多东西，很多遗憾的同时也有一些收获。云南的日子飞速流逝，2个小时的飞机，我又一次回到杭州，我要站好最后一班岗，即使我已归心似箭。而此时此刻我的心态已经有了变化，我开始意识到，杭州或许并不适合我，阿里巴巴或许也不适合我。我再一次迷茫，在其它同学都开始签工作协议的时候，我依旧找不到属于自己的方向。
但还好，2011就要过去，我也要回到C城，远离半年的故土。我还可以有一些时间去思考自己未来的发展，究竟哪个城市，哪个公司，哪个职业才真正属于我。年终岁末，我的脚步也不会停滞不前，南京和合肥刚刚也留下了我的足迹，接下来福建将会是下一个目标。何时可以踏遍全国我并不着急，只要一直保持在路上的状态，就好。
我在路上，你在哪里？
网友评论