少年时的光

八十年代的农村，少年的我只是懵懂，身体和思想好像都不是自己的。

初中开始住校，印象最深的是我们班一男同学因为年纪小，晚上睡觉从宿舍床上滚下来摔断了胳膊，在家休学一个月，回来正值隆冬，在校园的冰地上滑倒了，被正在跑过的同学又踩在受伤的胳膊上……

初一的时候，或许是皮皮鲁看多了，竟然偷偷写连载小说，想来比课本有趣些，班上许多女生等着看，每天急急忙忙的写续集，后来又觉得枯索无趣，写不下去了。

初三时都搬到古城中学，全班女生三十多个人挤在一个教室改成的宿舍，屋顶住着麻雀，地上跑着老鼠，去上课时要把褥子卷起来，冬天早晨脸盆里的水都冻成冰疙瘩。我冻得扁桃体发炎，先是嗓子疼了一个星期，后来高烧昏迷又在宿舍里躺了一个星期，再去上课时发觉脑子里像灌了浆糊，烧坏了。

从此开始混日子起来，每天下午大课间和一位女同学在学校后园里唱戏，讲红楼梦，她也唱歌，电影《英俊少年》主题曲――小小少年，嗓音犹如天籁。毕业前一晚，我躺在她身边，她在我耳边一首接一首的唱歌，我不说话，泪水哗哗地流下来……后来，她在石家庄上学工作，我们至今再未见过。

读高中时又回到二中，如果可以，真想着把那段短短的时光剪掉。那时候心中有莫名的痛苦，每天眼光不由自主地追随着一个男同学，他是我暗黑世界里的一束光，三十多年后再见到却丝豪无感。后来一直喜欢活泼开朗，黑皮肤大眼睛的男孩，也喜欢“骑摩托车穿皮夹克的野男人”，只是暗恋。再后来随便嫁了，换了一个人般柴米油盐的过日子。是那种可以坐在自行车上笑的人，虽然笑没有，自行车也没有。

和女同学们关系都很好，刘佳考上大学后还给我写信，并寄了一张照片，背景是武汉的黄鹤楼。她不断地鼓励我，而我仍然是懵懂，对未来豪无期待。

雪梅那时便开始规划人生了，她说我在宿舍搞创作吧，不去上课了。她现在有事仍然找我，只是在人前不好与她太近。她有对同学的情谊，也应有由此产生的难处。自觉与她不是一个阶层，就像社会早就金瓶梅了，可我还在红楼梦。

几年的住校生活从未觉得苦，回想起来却乏善可陈，不是喜欢回忆的人，多愁善感文字背后的我只是一个丐帮的小喽罗，在一去不复返的时光里随遇而安着。偶尔怀想不过是脑海里朦胧的印象，唇边一丝浅笑而已，但那些时间隧道中的斑驳光影却是终生挥之不去了……

某一个清晨，一位气质高贵的少年，走到讲台上，在黑板的左上方写下“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。埋骨何须桑梓地，人生无处不青山”，阳光照在他干净的白衬衫上，他也在发光。是一个心有豪情胸怀大志的人。听美丽的语文老师朗诵他的诗，写得太好了，不由得心中暗自赞叹。其中有“捉襟见肘”的成语，当时想，这个词还是头一次听到。这便是对班长李强的印象。后来微信遇见他，遇见文字，如同见到久别的亲人。