从少年时代起，给我很大意陶的是玛志尼的传记和作品，稍后（1885-1886）是阿巴特·拉梅内(即费利西泰·罗贝尔·德·拉梅内)的生平和作品。他那篇《信仰者的话》，我几乎能背诵出来。圣经以及莎士比亚、密尔顿、雪某、布莱克（他那首小诗“不论我活着，或者我死掉，我都是一只快乐的飞处”，我从小就熟悉）的作品，我觉得对我青年时代思想的影响最大。拉梅内的私生活，我觉得对蒙泰尼里形象的塑造，多多少少提供了一定的素材。——伏尼契
1957年，伏尼契在信中向苏联作家波列伏依解释了小说的思想，称蒙泰尼里的塑造参考了拉梅内神父。苏联方面由此发现了之前人物解读的失误，很快对蒙泰尼里的评价改为“真诚的而被痛苦压抑着的爱”，“相信自己在做善事的温情的利他主义者”，“在品质上善良而高尚”，结果“不仅使自己成了虚伪的宗教思想的牺牲品，而且使别人受这种思想的统治”。
拉梅内神父生平 摘自《自由与传统——拉梅内天主教思想研究》
倪振恒
1782年6月19日，菲利西特·德·拉梅内（Felicite de Lamennais）出生在布列塔尼地区圣马洛的一个富足而又虔诚的基督徒家庭，是家中的第四子，其父拥有一家商贸公司，同时也是船主。这个家族在路易十四时代被封为贵族，一直过着舒适的生活，直到法国大革命打破了这种宁静。1789年，他的母亲去世，拉梅内此后就由其叔父罗伯特·德·桑德莱斯及其兄长让（Jean）一同抚养长大。 青年拉梅内有很强的阅读天赋，在拉舍内乡间他如饥似渴地遍览其叔父藏书。他对狄德罗、伏尔泰、卢梭等启蒙思想家的才华极为欣赏，这为他以后的思想转变奠定了基础。当然有一个事实是不可否认的，他没有受过系统的教育，其知识绝大部分来自于他的刻苦自学。 其兄长让是一名牧师，在其熏陶下，拉梅内对神学和道德问题产生了极大的兴趣，在这一领域的学习上他同样显示了极高的天赋，不过他直到1804年22岁的时候才第一次领圣餐，还是因为受了夏多布里昂《基督教真谛》的影响。
拉梅内最早的对于宗教与社会的关系的思考的作品是1808年匿名发表的 《对18世纪法国教会状况及当前形势的反思》（<Reflection sur I'etat de l'eglise en France pendant le dic-huitieme siecle，et sur sa situation actuelle>），这是他最早的关于宗教与社会关系思考的作品，但因其所表达的观点，认为信仰是行动不可或缺的，并将宗教视为社会最强大的一支力量，与当时政府支持的高卢派相悖，这部作品的甫一出版就遭当局查禁。他的第二部作品《教会的主教授职传统》，因为谴责拿破仑对教会事务的干涉，直到1814年拿破仑政权倒台以后才出版。而在1809年他接受了初级神品（minor order）的职务。
1815年“百日王朝”期间，拉梅内被迫流亡英国。1816年3月，拉梅内被雷恩主教正式任命为司铎。1817年，他发表了著名的《论对宗教的冷淡》的第一卷，这部作品在法国宗教界引起了巨大的反响，拉梅内也因而一跃成名。第二年，在夏托布里昂的帮助下，拉梅内开始在《保守者报》上发表文章，一直持续到1820年该报停刊，但他随即又与德·博纳尔联手创办了《辩护者报》。 1824年，拉梅内第一次前往梵蒂冈拜见教皇列奥七世，他的画像被挂在教皇私人起居室的墙上，可见此时的拉梅内声誉正隆。
1825年，拉梅内开始在法国批评绝对君主制，受到保守派敌视，于是隐退回乡。在其兄长的帮助下在家乡创办了以拉舍内为中心的圣彼得圣会，次年拉梅内发表了《论宗教和社会政治秩序的关系》。1829年发表了《论革命的发展与反对教会的战争》，转向天主教自由主义。
1830法国发生七月革命，之前复辟的波旁王朝倒台。同年10月16日，拉梅内与人合办的《未来报》创刊号问世，这是第一份关于天主教会的日报。它的副标题是：“政治、科学与人文日报”；报头题词为“上帝与自由3]。这份报纸遭到法国主教反对，于1831年11月15日停刊。 《未来报》停刊之后，拉梅内与拉科代尔以及蒙塔朗贝尔一同前往罗马情愿，但遭到了教皇的冷遇。在他们回程途中经过慕尼黑的时候收到了教皇于1832年8月15日颁布的通谕《对你们感到惊异》，支持沙皇镇压波兰革命。
罗马之行使拉梅内对罗马教廷失去了信心，1833年辞去教职。1834年拉梅内匿名发表了《一个信徒的话》（<Paroles d'un croyan>），这本小册子显然是对罗马教会的一次公然反抗，教皇格里高利十六世在1834年7月7日发出了《我们独特的》的通谕，指名谴责《一个信徒的话》包含着“各种各样虚伪的，污蔑性的，轻率的，煽动无政府主义的，违背《圣经》的，不虔诚的，恶意中伤的和错误百出的论点”。
1836年，拉梅内发表了《罗马纪事》正式与教会决裂，此后的拉梅内的世界观由天主教转向了民主。 此后，他在《进步与世界》杂志中发表了几篇文章，并出版了《人民的书》（1837年）、《现代奴隶制》（1839年），《人民使用的政治》（1839年），《人民的过去与未来》（1841年）等。1841年被捕入狱一年。从1841年到1846年，创作并出版《一种哲学》四卷。
拉梅内神父
1848年革命爆发后拉梅内被选为制宪议会的成员，并且高票当选为宪法委员会的成员，这个委员会当中还包括托克维尔、巴罗、马拉斯特、维维安、迪福尔等人，可谓名流聚集。但是在这里拉梅内也并不顺利，他所提出的宪法草案被否决，拉梅内遂愤而提出辞职。而托克维尔考虑到拉梅内在限制中央权力方面与其相一致，需要在宪法委员会中得到其支持，因此当晚托克维尔找到拉梅内与之碰商，但是此时拉梅内已决心不再回到委员会了。从此以后，拉梅内便消失在公众的视野之外。
在人生的最后关口，拉梅内依然坚持当初与教会决裂的做法。据他的侄女口述，在1854年他的病榻上，他再次拒绝了天主教葬礼，“我请求你，”他以微弱的语气说道，“不，不，不，我希望能够安静地离去。他最后的遗愿是：“我希望可以葬在穷人中间，和穷人一样；在我的坟墓上什么都不要放，乃至一块简单的石头；我的遗体应当立即被送往公墓，不要在入葬前放在教堂里”。没有天主教的仪式，没有祷告，也没有十字架在墓前（葬在拉雪兹神父公墓），一个曾经在19世纪上半期的法国轰轰烈烈的人物就这样安静地走了。
琼玛的形象（特别是她的外表），在某种程度上来自我的好友夏洛达·威尔逊。夏洛达在工作上曾给克鲁泡特金许多帮助。她在伦敦主编过《自由报》。就是她，介绍我认识了斯吉普尼雅克。——伏尼契
《牛虻》中琼玛的一些经历来自俄国女革命者奥尔格，而这个女主角的性格、相貌、思想等设定，则来自夏洛特。塑造琼玛时，参考了奥尔格经历的一些事请，又参考了夏洛特这个人；那么，琼玛的主要原型排位里，肯定是夏洛特排在第一位。
夏洛特·玛丽·威尔逊（1854-1944）是一位无政府主义者，1886年，她与彼得·克鲁泡特金共同创办了《自由报》，并资助该报，负责该报的编辑和出版工作。直到1895年，她一直是《自由报》的编辑。
夏洛特出生于格洛斯特郡（位于英格兰西南）的凯默顿，原名夏洛特·玛丽·马丁，是医生罗伯特·斯宾塞·马丁的女儿，家境富有。她在剑桥纽恩汉姆学院接受教育。后来嫁给了亚瑟·威尔逊，夫妇俩到搬了伦敦。
夏洛特·威尔逊于1884年加入费边社。1886年，费边社的成员们提议将其改组成一个政党；威廉·莫里斯和威尔逊反对这项动议，但被否决。1887年4月，她辞去了社团的职务，继续与社团中的无政府主义者交往。
从1884年到1896年，她给卡尔·皮尔逊写了大量关于法比安（法国社会主义革命家）、马克思社会主义和她的“俄罗斯社会”的文章。
1886年，威尔逊和克鲁泡特金共同创办了无政府主义报纸《自由报》。报纸的声明在每一期的第2页都有陈述，并总结了作者对无政府主义的看法： “无政府主义者致力于建立互助和自愿合作的社会。我们反对一切政府和经济压迫。本报纸的出版起自1886年，旨在更广泛地解释无政府主义，并表明只有在无政府主义社会中，人类自由才能兴旺发达。”
她的出版作品《无政府主义随笔》（1888年）多年来被误认为是克鲁泡特金的作品 。
《无政府主义随笔》
《无政府主义随笔》封面上有夏洛特半身像的版画，相貌有点……特殊……是不是西方那些年都认为“美人无脑”，把人弄丑点显得有智慧呀？
网友评论