《了如指掌》

菜地旁的衣绳上

晾着几床花绿的睡具

有边有际的尿迹

轮廓清晰

堪比宝藏地图华丽

我还记得那个年纪

尿床总要到天亮还不起

母亲偶尔也会怄气

轻轻拍着你的屁屁

说了如果有下次一定要自己洗

谁知已经过了年纪

自己也要去看下一代画作的尿迹

谁都走过来去

谁都说了绝不会下次继续

你的生活规律

记着的只有母亲排在第一

菜地里的绳子空了

明天天亮又会有花绿的东西

东西上的边际

记录着母亲爱的痕迹

当年连你尿床都有根据

如今白发却又思念你的孩子会不会也要她给忙活东西

在她心里

一切关于你的

都是了如子掌的记忆