照顾

她抹净嘴角的异物，开始收拾我。在满屋酒气里她动摇西晃地把我扶上床，又为我换上一身干净的衣服。那是一身老式的军装，是她从中间那个纸壳箱子里取出来的。我想应该是解放初期的吧，穿着还挺合身。然后，她给我带上五角星帽，煞有介事地在我面前敬礼。她没有说话，直挺挺地拔着军姿，冲着我笑。我看着她红扑扑的脸洋溢着满满的幸福，就连那双笑成月牙状的眼睛也夹着幸福的泪光，却又不知喜悦从何而来。

突然她一头扎进我怀里，呜呜地哭了。她哭了很长时间，双肩一直在微微抽动。我能感受到胸口的一块地方变得潮湿、温暖。那里像有一个暖水袋漏了。