采菊东篱下,悠然见南山。
山气日夕佳,飞鸟相与还。
此中有真意,欲辨已忘言。
——陶渊明《饮酒(其五)》
初三课堂上,戴着黑框眼镜的语文老师斯斯文文地站在讲台上,正温柔而投入地朗读一篇她认为写得非常“妙”的作文,她一般只夸同学作文写得“好”。
那泛着蓝光的透明镜片下,一双不算有神的眼睛沉醉似的微微眯着,像是怕惊扰了覆盖于作文本上的静谧时光,她语气轻柔地读到:“我想过依山傍水的生活。”
当年台下的我尚且年幼、不谙世事,所以当这十个字侵入耳膜之时,我仅仅觉得十分动人而已。虽然至今也没有想到那位同学原本想要表达的意思,是“我想过/依山傍水的生活”,还是“我想/过依山傍水的生活”。
因为前者明显是理想主义落空后的表达,而后者却是对“依山傍水”依旧存在着无比的热切与期盼,是正在进行时的理想主义。
她过上了依山傍水的生活
相信包括笔者在内的大部分人,都是“想过/依山傍水的生活”,最终却困于城市的牢笼之中,成为金钱的奴隶,欲望的傀儡。
每日两点一线,挤在缺氧的公交地铁,当一只没有呼吸的沙丁鱼;抑或望着仍在拥堵的路段,陷于焦虑与路怒。
住在嘈杂的城中村,或者千篇一律的高档小区,过着热闹或冷清的、平凡或非凡的普通生活。
也许在我们每一个人的内心深处,总有那么一种驱动,让我们去尝试安静朴实的生活,只不过现实生活中,横亘在理想面前的阻碍如此之多,谁都很难抛下现在的生活,去过完全不一样的田园生活。
想来最大的阻碍莫不过虚荣心,城市中生活得久了,沾染上虚荣的毛病似乎也在情理之中,毕竟生物书上说:“环境影响生物”。
本质上我们是高楼林立间卑鄙的爬虫,是一所又一所车间里循规蹈矩工作的机器。
关于世外桃源,关于依山傍水,我们想过,这是事实。但我们不敢,这也是事实。
我们实现不了的梦想,总有人可以圆满。比如陶渊明式的归园田居,就被一个叫做李子柒的网红完美“重现”了。
她的身影就那样出现在了眼前,像一枝寒冬腊月里的梅花,开在银装素裹的枝丫上,美丽清冽,让困于混沌浊世里的我们,像是看到了自己的白日梦想,从而心生出无限的向往。
一个不太“网红”的网红
李子柒,一个有着网红名字的网红。初初听到这个名字,笔者对于“网红”的偏见便在意识里作祟,一秒断定又是某个博出位的女孩子,因为炒作什么事情而一夜成了名。
毕竟前面有太多的“网红前辈们”,日以继夜、前仆后继地走在这条道上,靠着各种哗众取宠博出位。
李子柒刚开始火起来的时候,笔者选择性地屏蔽掉了她。但最近,当她一而再,再而三地出现在各大社交平台上,出现在央视新闻报道里,或者自媒体文章里,方才开始带着看戏的心态,搜索“李子柒”三个字。
看到她的长相,我更加确定自己的判断——就是个小网红,突然炒作火了。直到我点开她的视频之前,我对她的这种失之偏颇的判断,都没有任何消逝的迹象。
但很快地,我就被迷住了。我甚至屏住呼吸,不忍破坏这样一幅美好景象。
一个女子在带有诗意的田园背景中制作各种美食,并且以让人很羡慕的方式生活着。她不仅吸引中国网友的关注,还走向了世界。
——白岩松
青翠欲滴的森木,温柔内敛的水波,如梦似幻的大景在屏幕上铺展开来,长相普通却身携古朴气息的李子柒,干净利落地行走在天与地之间,自然而干脆地在田地里、屋檐下、厨房间忙碌着。
她让网红的路“更不好走了”
虽然始终有聪慧且专业的网红如papi酱,本科毕业于中央戏剧学院导演系,因为抓住了短视频的风口做出了非常可观的成绩,让我们一度改变对网红的偏见。
也有像“口红一哥”、“带货一哥”李佳琦这种网红,为了直播没完没了地口红试色,一天超长时间待机,终于在成山成海的口红里,冲出了重围,得到了大家的认可和信任,靠着始终不懈的坚持与努力,熬出了属于自己的名和利。
但更多的,是标准的整容脸,铺天盖地霸占整个互联网,霸占我们的手机、电脑屏幕。相差无几的长相,连穿着打扮都仿佛套着模板来,丧失独特的个性,就好像是从车间的生产线上出来的,连博人眼球的方式都如出一辙。
李子柒在这样的环境里,一点点、一点点地从底层钻了出来,从一个小小网红,慢慢开始发芽,长出枝丫,然后开出了花儿,如今终于结出健康而漂亮的果实。
我们都生活在阴沟里
但仍有人仰望星空
——王尔德
从小生活不算如意的李子柒,经历过母亲的离世,父亲的再娶,继母的虐待,随后被爷爷奶奶带回一起生活。五年级时爷爷离世,从此,世界就只剩奶奶与她相依为命。
14岁,因为贫穷辍学,她去打工,去酒吧打碟,留下了一段在成名之后被网友诟病的经历。抨击她曾在酒吧工作,顺便歪曲她拍摄视频的目的与初衷,否定她现在所做一切的意义。
但所幸,她找到了自己的路,并且一直坚持了下来。她让我们再一次刷新对于网红的认知,将我从那些对于网红蛇精脸、大眼睛、高鼻梁、翘下巴的肤浅认知中撕裂,将抖音千万粉丝级重重滤镜美颜下的网红“标准”,给一重重地推翻了。
无疑地,李子柒让网红的路变得更难走了。但在很多人的心里,她早已经走出了那个畸形的圈子,她是一个有独特眼光,有文化底蕴,有着洒脱性情的艺术工作者,她所拍摄的视频早就升华为了艺术的一种。
她的作品到底算不算文化输出?
关于李子柒的视频“是不是属于文化输出”的问题,以及对于李子柒本人早些年间的经历,坊间流传的黑历史,李子柒背后是否有团队操作整个流程,这些问题在网络上争议不断,网友评论两极分化。
现在我们的问题不是李子柒有多少问题,而是李子柒太少了。如果来自民间并真的走向世界的网红由一个变成几十个、几百个、上千个,那中国故事就真的有得讲了。
——白岩松在《新闻周刊》报道中讲到。
有人认为她展现的深山、农作与破旧的土房子,是落后的中国,是在对我们国家污名化。首先笔者以为,视频中农村的艰苦环境,原本就是大部分农民在现实中所经历的。
批评说传播落后信息的朋友,请睁开眼看看,依旧有很多的人们生活在这样的环境当中,他们是中国的一份子,何来“污名化”之说?
更何况李子柒从未声称这就是农村人的生活,大概很多人甚至不明白文人雅士口中的田园生活,与传统农村百姓的农耕生活是不完全相同的。虽然劳作方式大致一样,但目的不是:一个在田间地里享受生活,一个风吹日晒只为了生存。
李子柒不需要过农民的生活,她拍的是一种田园文化,一种生活方式,一种优雅美好的中国式的诗意生活。
笔者虽非李子柒的粉丝,但每每看到李子柒的视频,却总有种热泪盈眶的感动。目睹她将煮好的姜米茶递给奶奶的一瞬,仿佛穿梭于时空旅程,一瞬之间忘记了所有忧愁。
整个人瞬间沉静了下来,所有外界的声音都被屏蔽,只剩下姜的种子在发芽生长,在锅里滋滋作响地告别,以及在茶壶底的沉沉浮浮。
结语
当我沉醉于青山绿水之间,我想我早已经与李子柒融为了一体,也与深山交融在了一起。她的视频没有3D的特效,却让屏幕前的观众产生了一种仿若置身其中的3D效果。
当然,李子柒的视频所吸引我的,不仅仅是脱俗的风景,还有她的态度:不卑不亢、干脆利落。
按照白岩松的说法,希望我们国家能够有更多像李子柒这样的“网红”,就算是炒作营销,也是一种值得推崇的方式。
如果能够让更多的外国人更加了解中国,如果能够将我们国家广袤壮阔的山川河流,充满诗意的田园生活展现给世界;
如果能够让我们这些囚禁于高楼大厦,城市夹缝里的蝼蚁们,在无谓的忙碌之余,沉浸于自己从未体验过的生活——那就是有价值的传播。
网友评论