你以为你要去的地方是一个充满诗情画意的山谷：豪华的壁炉，肥沃的菜园，漂亮的茅草屋顶，绿意盎然的草地，安静舒适的环境。
到了以后，你却发现：这里没有信号、没有电、没有热水，有的是布满灰尘的窗帘，堆满苍蝇尸体的窗台，你需要与蝙蝠为邻，照顾一直骄傲的黑猫。
这时的你要如何一个人度过这漆黑、孤独的夜晚？
你是否可以有这样的心境：虽然我开不了灯，充不了电，用不了电脑，至少我能为自己泡一壶茶。
这位泡茶的小姐就是为情所伤，从纽约搬来，希望可以找一个安静的地方写作的杰西。
这个地方，就是恩斯尤尔小屋，这个看似被世界遗忘的角落，灰与绿的交融之地。这里有古老的石头，守护的精灵，梦中的故事，四季的歌声，这些都是土地留下的记忆。
《尤尔小屋的猫》
故事就这样开始了，开始于杰西误打误撞的成为了恩斯尤尔的租客，附加条件是必须照顾一只叫“佩兰”的猫。在这个都是原住民的地方，她需要面对两大家族的恶意，一个是不希望她入住租屋的梅尔·罗斯卡洛，特雷曼诺家族同样对这座小屋虎视眈眈，因为他们希望可以用这块地来扩建码头。
面对双方的敌意，面对有产权之争的恩斯尤尔，杰西得到了佩兰——这只神秘的精灵的守护，她用真诚去消融误会，用勇气去抗争，最终保护了这最后的净土。在这个过程中，恩斯尤尔小屋五百年的爱与恨，在她面前展开。
而带给杰西指引的是一个又一个的梦境，这些梦，是这座小屋的记忆。
这些故事被这片土用自己的语言诉说着，纸张会腐朽，字迹会褪去，记忆会衰老，可石头会永远的铭记。
一、净土
斗转星移，物是人非，承载这历史和时光的是脚下的大地。
你捧起的一把土，都拓印着几代人的故事。每一颗沙粒中，都充满了记忆。
有农人劳作时滴下的汗水、有爱人分别时流淌的泪滴，有战争年代的浴血，有死亡后的埋骨......
记忆有大地为我们保存，时光可以通过故事追溯，但生命不可以重来。生命的车轮，一步一步向前走，可曾为谁有过点滴的停留？
掌灯时分，你可曾追忆韶华年代；夜半时刻，你可曾梦回童年；离家在外的游子，你可还记得家乡的模样？
家乡，我曾经无比熟悉的小巷，闭着眼睛都可以去串门的人家，已经不在了。
那个下雨时要挽起裤腿、淌着水走过的小路，已经变得平坦又笔直。
那个曾经鸡鸣犬吠的村庄，已经变得越来越寂静。
当年放学以后，光着脚丫在地里奔跑的身影、互相追逐戏耍的声音，越来越淡。
淡到出门是一眼望到头的寂寞，是越来越整齐却再也不复生机的柏油路。
家乡，那个我最熟悉的地方，已经变成了陌生的模样。
小的时候盼望着长大，长大可以走出农村，可以再也不用顶着太阳干活；长大后可以自由选择，摆脱父母的唠叨。
可长大后，踩着高跟鞋、走在城市的钢筋水泥上，却没有了小时候乡村泥土带来的心安和踏实；
长大后，远离父母，没有了他们的唠叨，却越来越难以入睡，柔软的天鹅绒也抚不平心中的焦虑。
城市的节奏，经常让我忘记什么是生活，即使没有雾霾，也忘记抬头仰望星空。
曾经一心想要远离的地方，却成了心中最美的渴望。
所以，最近几年回到家乡，踏上家乡的土地那一刻，我就是欢愉的。享受着家乡的风，道旁的杨柳，一望无际的田野，有高高的玉米、金黄的麦浪，那一刻的轻松和释然，来的如此突然又顺理成章。
在家乡的每个夜晚，我都会仰望星空，看着夜空的漆黑、星星的璀璨、月亮的闪亮，总会有一种满足感油然而生。
每当家乡在落日的余晖下，向恋爱中的姑娘一般羞红了脸，慢慢地与太阳依偎在一起时，我总会充满新奇与惊喜。
因此，看到杰西和佩兰对小屋的守护，触动的是心中最温暖和柔软的地方。
这里是一片净土，这里有安宁和自在。
每个人的心中，都有这样的地方，值得守护。它可能是你的家乡、可能是你的回忆、可能是身边最爱的人、可能是你的信仰。
最重要的是你可以找到它，守护它。
二、爱与温暖
文中让我颇受触动的是在杰西面对八卦流言时，充满着融入当地生活的忐忑，她为自己无法为大家带来贡献而担忧，这时母亲告诉她
“你就是最好的礼物，你拥有所有值得与他们分享的东西。你有一双看过不同世界的眼睛，还有一颗智慧的头脑，能看见他们所无法看见的东西。”
母亲的话，如春寒料峭里太阳，温暖了杰西的心，带给她勇气和支持。
这是被完全接纳、被肯定、被爱着的幸福。
到了陌生的地方，在遇到困难的时候，我们经常会不自觉的后退，认为自己不够好，就像杰西说的的：“我没有梅尔的动手能力，没有托马西娜的绘画天赋。我不会犁地耕田，不会观察天文地理。我甚至不会酿黑莓酒，我唯一会做的就是写作，而且写的东西经常没几个人看得懂。”
这大多是因为我们从小在对比下长大，父母以为对我们的严格要求、避免我们骄傲的对比，是对我们最好的鞭策。
却不知道，这样的对比带给孩子的是——努力过后一次一次的失望，传递的是“你还不够好”的信息。
这种对比下长大的孩子，容易自卑、内心没有力量、自暴自弃。“反正我怎样都是不好的，那我就这样吧”这样的破罐子破摔，带来的是父母更严厉的指责，更强烈的对比。
这样的恶性循环，父母以为是孩子不争气，却不知道孩子心里的苦。
也有些孩子在对比之下受到鞭策，发愤图强，证明自己足够好，在各方面取的了好的成绩。
但成功光环下的他，却感受不到成功带来的喜悦，因为他不敢有丝毫的放松和懈怠。
小时候，他可以获得父母的夸奖，是因为他的成绩比隔壁的小明好；他可以得到父母的认可，是因为他比弟弟更懂事。而这些让他觉得“他不值得爱”，他得到爱不是因为他本身，是因为他做得好。
所以，长大后的成绩和光环，就是他在社会中获得爱与尊重的条件。
这样的人，经不起失败的打击。在他人眼中失败是成功之母，代表着重新再来。但对他来说失败代表着失去爱，是那个小小的自己可能会被抛弃。
所以我们常说，没有对比就没有伤害，如果你想让自己过的悲惨，那就去对比。
父母都期待孩子可以获得幸福的人生，期待他可以少走一些弯路，却用了错误的方法。
每一个孩子都是天使，他们带着足够的资源和支持来到这个世界，家长需要让自己有能力在他们不同的年龄，给到孩子需要的支持和引导。
孩子在一天天的长大，可家长的爱却一如既往，这样的爱带给孩子的将不再是爱，而是伤害。
希望每一位家长，都拥有去发现孩子独有特质的眼睛，让孩子按照他如是的样子自由的成长。
三、死亡与重生
文中最后一段是描写佩兰的，这个守护的精灵，也需要经历死亡，但她的死亡是又一次的重生。
每个人都会经历死亡，死亡不可避免，不会因人力而产生改变，只是大部分人都忘记这个自然规律。
面对死亡，你可能会抗争、会无力、会痛苦，但请别留下遗憾。
恰逢清明时节，朋友和我说：“如果有一天我走在你的前面，希望你可以在十字路口给我烧点纸。”那一刻，眼泪汹涌而下。
死亡的道理我懂，可有些事即使你理解的通透自然，却任然会痛。
如果你活成了自己想要的样子，面对死亡你会无憾，死亡带给你的将不是恐惧而是一份平静与淡然。但，那仍食人间烟火、爱着你的人，永远不会这样的如你一般。
在世人眼中，死亡就是结局。一个人死亡了，死去的不仅是他本人，还有那段关系、那份回忆、那个爱着的人。因为从此一切都不一样了，再也不会一样了。
或许有人会靠着回忆活下去，可回忆终究会截止在那个死亡的刹那，再也不会有期待和惊喜，随着时光的侵蚀，就连回忆都会被皱纹爬满。
有人会选择将回忆珍藏，继续向前走，再恍然回首，或许也只能是一声叹息......
所以，还望我们各自珍重，即淡然的面对死亡，又可以笑着好好生活。
死亡不可避免，但面对已经逝去的人，我们却可以好好在心中安放。去年很火的一部电影《环球寻梦记》讲述的就是如何去面对逝去的人，去记得家里的每一个成员。
有一个特定的时间和仪式，让我们在心中去怀念、去陪伴、去再次感受那份温暖。即使对方已经在物理层面消亡，可留下的美好、爱与温暖却是一直在这个世间，一直流淌你的身体里。
对逝去的人最好的安慰，就是好好过好你自己。
我们的成长就是一个个死亡又重生的循环，每一次的成长和蜕变都是一次死亡。
你杀死了蹒跚学步的婴孩，成长为健步如飞的成人；
你结束了一段感情，把当时的自己随着爱情一起埋葬，再重生去把心安放；
你离开一个城市，把过去的自己从那个城市中抹除，带着重生的记忆在新的地方生活。
……
所以，死亡不可怕，可怕的是你如何去面对。
最大的灾难永远不在外面，不是上天和他人给的，而是自己给自己的。
愿我们每个人，都守护着心中的净土，在温暖与爱的支持下，获得重生的力量。
网友评论