烟灭

女人敲了隔着的铁皮围挡，问我，这地方哪有晒被子的。我说，出门往东，一直走，就看到一块空地，大伙都在那晒。女人又说，被单拆出来，趁天晒个褥子。我没回话。

半晌，女人出门了，碰巧邻居的孩子放学，看着抱着褥子的女人，说，那边都晒满了，没空地。女人愣了下，说咋办呢。孩子她妈插话那就晒在楼顶，还能晒两个点呢。

女人无奈，又把褥子抱进来，冲我说，你看，人家孩子都知道晒被子，更比说能打酱油了。女人真是烦，门口不到一分钟的一搭一话，半路能咀嚼个七七八八，回家更是开个演讲会。

女人嫌烦，我只在巷子里抽烟，邻居家男人也是。我们两眼对视，借个火，他家女人在厨房里叮叮当当，我家的哗哗水声也是。只是，我们都没明说，暗地里滋生的感情，只能缩在偶尔还能晒点二手阳光的城中村。

几分钟后，男人默默友情也随之熄灭，转身进了昏暗的出租屋，那里，才是我们该呆的地方。