![](https://img.haomeiwen.com/i9071907/dc7656b2e8fec6fc.jpg)
村里人都少了一个指头
那是那一年干旱
村长说
都砍掉自己右手的小指
无论男女老少
大家也不问为什么
就都砍掉了
但雨终究没有来
那一年的庄稼都死了
村长说
如果不砍
明年也没有雨
小军营是村里的一个智障者
他没有砍
第二天就从村里不见了
打那以后
村里人生下来就是九个手指头
底下的议论就多起来
村长说
怎么那么多话
村里从此鸦雀无声
连做爱都没动静
鸡从什么时候起不打鸣了
驴在小屋里拉着磨盘
蒙着眼周而复始地转
只有村头的一个喇叭
时不时有人清清嗓子弄点动静出来
那天半夜
村长听见梦话和磨牙的声音
派人蹲守了好几个晚上也没有落实来源
村长喜欢安静
蝉声和蛙鸣都让他心神不安
有一年夏天
他让村民都捕蝉和钓蛙
蝉一元一只
蛙五元一只
村子很快安静了下来
直到今天
村子不大
翻过九十九座山和八十八道岭就能看见它的炊烟
村子跟其它村不太一样
人们祖祖辈辈生活在这里
每人都少了一个手指头
2018.7.26晨于青岛
网友评论