文/齐恩泽
1
初中毕业后我得了抑郁症，和身边的同学格格不入，害怕待在人群中，会有窒息感。每天夜里都会哭醒，很难入睡。
不知道是幻觉还是真的，在深夜里总感觉自己被一个深坑吸附着。我住在二楼，躺在床上感觉自己在一直向下落，感觉要落到一个恐怖未知的地方，被一种很深的绝望感笼罩。我丧失了一切感知能力，以及与人交往的能力，每天想的就是怎样没有痛苦地快快地死掉。我曾进入一个教人如何自杀的群，想寻求更好的方法，各种各样你想不到，但又很刺激的自杀方法我都了如指掌。
原来，这一切都来自于我的原生家庭。回想我出生时，当妈妈知道怀了我的时候，她就做好了一切准备要把我打掉，后来被姥姥拦下，这才有了我。因此我是在不被欢迎，不被接纳之下出生的，虽然我那时还在肚子里，但是胎儿能够感知到父母的不接纳和妈妈的焦虑，那种深深的不安全感就种在了灵魂里。
成长中，我从未享受过作为一个独生子女的特权，我发现同班的女同学都会被她们的父母保护着，爱护着，如掌上明珠一样。
而我呢，我的年龄、班级我爸都不知道。从小到大我听过最多的话就是“你是废物，怎么不快点去死。”小时候我经常生病住院，还得过大脑炎，但是活了下来，他们也经常说如果没有你我们会过的更好。
在我的记忆中，就是小心翼翼地活着。他从不对我笑，我不敢多说一句话，因为我不管做什么，他永远都看不上。他整整打了我19年，有一次把我按在墙上掐着我的脖子说：“你怎么不去死！”那次我差一点被掐死。我好害怕，非常恐惧，立刻拿起电话，那时家里的电话是需要旋转拨号的老电话，我艰难地拨通110，被发现，拔掉电话线，又是一顿打。他经常用一些恐怖的话威胁我，说等我妈上夜班，他就在家里把我绑在暖气上打我。虽然最终没有那样做，但这些话足以吓得我魂飞魄散。
每次只要他和我妈吵架，都会跑到我的房间，一脚踹开我的门，将我从被子里拎出来打。至今我都害怕较大的关门声以及物体碰撞的声音，这大概就是创伤后应激障碍吧。
那时我就知道，原来像我这样的人是不配活着的。太多的细节不想去回忆了，就这样日积月累，我得了抑郁症。
2
大二那年，我的抑郁症已经很严重了，在学校我总是独来独往，上课时故意迟到早退，这样我就不用挤在人群中。那时我给自己定了一个计划——大学毕业后自杀。
那时，一个姐妹带我去了教会，一个看起来不起眼的地方，走进去的时候，好多人都可以叫出我的名字，热情地拥抱我。后来知道这一切都是上帝精心的安排，他知道我从没有被温柔地对待过，从小父亲只叫我户口本上的名字，没有亲切地叫过我。我去教会的前一天晚上，接待同工就通知第二天会有新人来教会，并且告诉大家我的名字。那天，弟兄姐妹都很温柔地叫我，那里真的很有爱。
那天牧者问我需要为哪些事情祷告，那时我还不知道什么是祷告，我就说你们随便祷吧。但是祷告过后奇妙的事情发生了：那一周我的同学都会主动来和我联系，上课下课邀请我一起同行，中午一起吃饭，周末一起出去玩。像我这样的人也会有人邀请？这很神奇，一定是祷告的力量。
慢慢地，我开始在教会和弟兄姐妹一起查经祷告，参与各种服侍，找到了自己的价值感，感受到了被接纳，被喜欢和被需要。我参加诗班，圣诞节表演小品，还被委以重任做过一次哑剧的导演。这都是上帝的手，他在变废为宝，在这个过程中我也在慢慢恢复。
3
牧者了解我的家庭状况后非常有负担，想要帮助我恢复和家人之间的关系，第一个功课就是饶恕。
牧者说：“饶恕是唯一的出路。”当我听到这两个字的时候，我说：“这不可能，这19年来的折磨，造成我扭曲的心理，谁来买单？我错过的那些美好童年谁补给我？过去的每一天我都是在胆战心惊中度过的，常常浑身疼痛，拿止痛药当饭吃，让我怎么饶恕？！”
我的心又关上了，这是一个我无法接受的医治方向。就这样，关于饶恕的功课，我把它搁置了。直到有一天，那是北京桃花开的时候，有一道光透过那些桃子，从窗户照进来，刚好照到我脸上。我听到一句话：“神就是光，在他毫无黑暗。”（约一1:5）
我并不知道这句话什么意思，但是哭了好久，感觉被大光光照，心里开始有力量，不想逃避这个功课，愿意面对，而不是只在教会里享受大家的爱，好像自己从没受伤过一样。因此，那一刻我选择饶恕我的父亲。虽然很难很难，每次提到他和我的那些过去就几乎哭晕过去。但是天父用那句话扶住了我。
我开始接受医治。饶恕是一个选择，不是认同别人对我们的伤害，也并不是说饶恕了，马上就不痛了，还是需要时间。
整个过程牧者都在陪伴我，并为我祷告，弃绝过去的谎言。不再接受这些话对于我的荼毒，从心里、从灵魂里将这个谎言的毒根拔出，接受上帝的爱，以上帝的眼光看自己，找回生命的价值和意义。同时，上帝的话语也有神奇的力量，帮助我走过无数被痛苦的回忆所扎伤的日子。
我也把流行歌换成了赞美诗歌，每次听都感受到上帝的同在。就这样，在上帝的同在中我慢慢地被医治。
4
我开始叫他爸爸，父亲节和他的生日我都会发信息给他，这是过去我不会做的，那时心里恨他，只会直呼他的名字。但是现在心里有了力量，我开始换位思考，因为他从小也是在一个家暴的家庭长大。上帝也转换我的思维，学会了理解。这些年父母并没有使我有任何缺乏，该花的钱、该受的教育一样都没有落下。上帝让我看到父母的难处，看到他们也是有限的，也是辛苦的，也有好多伤害没有被医治。
当我被上帝这样开启的时候，瞬间，好像我和父母之间所欠的债都一笔勾销了。虽然这个过程将近10年，但是所有的等待和医治的过程都是值得的。如果说这是一场时间较久的手术，其实这个过程并没有那么痛，主耶稣还是给我打了好多的“麻药”。直到那些毒瘤、毒根被清除干净。
现在我和父母的关系完全恢复，我们每天都会通电话。过去他们对我没有过的关心，如今都加倍地补给我了。我的母亲几年前已经受洗。我的父亲，现在每天都参加教会的晨祷。
这一切都是那位满有怜悯、满有慈爱的主耶稣做的，他不仅带我走出抑郁症的痛苦，还修复了原本支离破碎的家，使我重新经历家庭的温暖。
网友评论