自译，原作者雷·卡明斯（1887-1957）。
我认识梅森中尉已经好几年了。像我一样，他似乎是一个孤独的人。他是一位英国绅士，大约三十岁。我知道他驻扎在百慕大群岛，尽管他很少提起这件事。
我总觉得我从未见过像德里克·梅森这样有魅力的人。他是一个英国贵族，直挺的，又高又黑，稍微放荡，带着一种军人的昂首阔步。他蓄了一小撮黑色小胡子。一个英俊、温文尔雅、举止优雅的人:一个现代版达达尼昂（大仲马《三个火枪手》角色）。在一个更早、更不文明的时代，我不会怀疑他是剑术专家。一个可以用眼神抓住女人心的男人。对我来说，他一直是一个浪漫的人物，一个似乎笼罩着他的谜也让他如此。
德里克·梅森和我之间产生了友谊，也许是因为我们是截然相反的类型！我是美国人，中等身高，中等身材。红润，有着沙色的头发。德里克·梅森一丝不苟地穿着他那套大摇大摆的制服，就像最完美的博·布鲁梅尔一样。我自己也不是。我不注意着装和说话。
我至少有一个月没见到德里克·梅森了，在六月的一个下午，他给了我一张纸条。同一天晚上八点我去了他的公寓。甚至关于他的家，似乎也是个谜。他单独居住，有一个男仆。他住在格林威治村边缘第五大道下段附近的一栋高级单身公寓大楼里。
所有这些无疑都是合理的，但在这栋楼里，他选择了底层的低层公寓。它毗邻地窖。它是为看门人建造的，但德里克选了它，并以豪华的方式修缮了它。在它附近，在地窖的一个角落里，他用木板隔开了一个正方形的空间变成了一个房间。我隐约知道那是一个化学实验室。他从未讨论过它，我也从未在里面出现过。不寻常的，足够神秘的，一个英国军队的中尉应该是一个实验科学家更不寻常。然而，我一直相信德里克已经从事某种化学或物理实验一两年了。尽管他带着一种军人的昂首阔步，但他有着科学头脑的人特有的精确、谨慎的思维方式。
网友评论