离家许久,很多儿时的记忆涌入脑海,久久不能平息,搅动得人终日不得安稳,这周总结就先对这些记忆来一个安顿吧。
灞水河边,白鹿原脚下,父亲承包的那片沙土地承载着我童年的所有梦想。那是父亲的试验田,也是我的后花园。
小学入学时,我没有上过幼儿园,又比别的孩子小一岁,所以五年级以前在班里我一直都是弱势群体,是那种抽考时老师要单独拉出来另外放在一个教室的人。在学校我基本上找不到任何存在感,经常会因为没有写作业被扣留。回家之后母亲必然会有一顿训斥,然后将我放任在那片沙土地上,沙土地是最后接纳我的人。小小的人怎能不知羞耻,怎能不知自己做得不对,但就是做不到啊!我那时候有非常明显的感觉,我也很想写作业,但就是做不到,然后就被灌注于懒惰的罪名,现在懂了那时的我认知水平根本没有发展到位,不理解的事情太多,没有强大到能够将母亲的斥责和老师的惩罚转化为自己的行动力。但一次一次的被打压,一次一次的被否定,竟然也没有沉沦下去,还是如此天性开朗。然后母亲又会骂没心没肺,还好以我当时的认知水平也不能理解她的愤怒和不满。
现在想想我生命中很多明亮的东西,就来自于那片沙土地。比如被骂的时候,生命变得暗淡无光的时候,我很庆幸自己是坐在那片土地上的,即使自己已经伤心到天地无光,被贬低到生命无处安放,田间的风也总能找个机会钻进你的心里,将你的心再次点亮。田间的风和城市的风不一样,它野味十足却不失文雅,会有一种力量将你从黑暗中推出来,让你看到身边环绕的土地,看到土地上生活的蚂蚁,跟随着蚂蚁看到芹菜最嫩的芽儿,从嫩芽穿过看到满地的庄稼和远处劳作的父母及他们头顶上飘荡的白云。就这样满世界的生命力和父母的爱在你面前铺展开来。我没有能力去恨,只有深深的自责……现在想想很多像我一样的同龄人,没有人教给你应该怎么样坚强勇敢,全都是自己学会的,在哪里学?就在宇宙万物之中啊!
当然,被骂并不是我童年生活的全部,很多时候我还是很快乐的。比如用小红木当鱼饵钓上来一条小鲤鱼;乱石丛中发现一捧精妙的鸟蛋;坐在草莓地里专挑又大又红的草莓;灞河发水时满地飘起的大白兔梨瓜;地头里浅井中的河虾和螃蟹……这些所有的一件件都足够我消耗整整一天时间。最最难忘的是鱼塘收鱼的时候,父亲会将鱼塘的水抽掉,大家伙跳进鱼塘,在淤泥和水草中间用手摸索着光溜溜的赤条鱼。这是多么惊险刺激的时刻啊!淤泥和水草中间除了赤条鱼,东西可多着呢!癞蛤蟆,小王八,泥鳅,牛蛙,螃蟹……没有过人的勇气是真不敢下去的。而我是少有的敢下鱼塘的小孩子。不是我不怕懒蛤蟆,而是这份新奇感对我实在太有吸引力了。脱了鞋子,挽起裤子,跳了进去,一手插进淤泥,啊!有大家伙,果真是一条大鱼呢!哈哈,哪有那么好的运气,鱼哧溜就跑了,自己紧追着去,最后终究还是摸到了癞蛤蟆!吓得扔掉就跑上岸,心脏砰砰乱跳一通。父亲笑着说:“不咋,不咋,你那么黑怕啥!”于是又跳进去,傻闷闷的向跟谁生气一样,很认真地摸起来。但这次聪明了,一摸到大大的东西就赶紧撒手,另辟疆域再行摸索。嘿嘿,一条小草鱼落到了手中,是那种灞河中很常见的赤白条,放进了大盆里等着让妈妈一起到集市上卖掉。说是买更像是处理,父母并没有什么经商的头脑,那几个鱼塘只是河滩地很难全部建成农用地自然留下的。父母喜欢,我们更也喜欢。
庄稼人的孩子,有谁能逃得了干农活,可能自己学习不好,于是内心总对父母有某种愧疚,与别人不同的是,自小我就很喜欢干农活。喜欢锄草时将手伸进泥土里的清凉感觉,喜欢自己征服一片土地之后的侠女之气。慢慢长大,接触到很多不一样的同龄人,越来越庆幸自己是农民的女儿,在生命最初的时候能够那么轻松自然的和大地共生。
有人会说,你有人少有的勇气,我想那是因为我从小摸到过蛤蟆;有人会说,你做事很踏实,我想那是因为小时候赤脚踩过地;有人会说,你挺有创造力的,我想那是因为那片沙地上实在有无穷的生命力。呵呵,写到后面有点自恋了。我远没有自己想的那么自信。为什么会不断想起以前的事情,可能是对生命本源的一种追问吧,一种我到底是谁的追问……当记忆的匣子打开的时候,很多事情就挡不住了,真挡不住了。好了,不想了,再想就要糊涂了。
在写这篇文章时,顾城的小诗《门前》竟闯入视野,那就配上小诗,和岁月一起慢慢品味一切的美好。
《门前》
我多么希望,有一个门口
早晨,阳光照在草上
我们站着
扶着自己的门窗
门很低,但太阳是明亮的
草在结它的种子
风在摇它的叶子
我们站着,不说话
就十分美好
有门,不用开开
是我们的,就十分美好
早晨,黑夜还要流浪
我们把六弦琴交给他
我们不走了
我们需要土地
需要永不毁灭的土地
我们要乘着它
度过一生
土地是粗糙的,有时狭隘
然而,它有历史
有一份天空,一份月亮
一份露水和早晨
我们爱土地
我们站着
用木鞋挖着泥土
门也晒热了
我们轻轻靠着,十分美好
……
网友评论