一
大家都知道,最近两件东西比较火。
一个是郭德纲的段子:
话说于谦的父亲王老爷子是个大善人,有钱,心善。他经常说:别的地方我管不了,我方圆十里之内都不能有穷人。
于是他就把附近的穷人都赶跑了。心善,见不得穷人。
另一个是汪峰的歌,叫做《北京、北京》:
咖啡馆与广场有三个街区
就像霓虹灯和月亮的距离
人们在挣扎中相互告慰和拥抱
寻找着追逐着奄奄一息的碎梦
这两个东西,或者说两件文艺作品,本来都是规规矩矩、老老实实的作品,没毛病。但是最近,这两个东西都变得微妙了,比如那歌,发出来有可能会不合规,然后可能不允许再看。
这是一件比较有意思的事情。
二
郭德纲、汪峰,这哥俩当初创作这个东西的时候,我打赌一点都没有别的意思,一点都没有想搞事情。
可是怎么就稀里糊涂地就变得像在搞事情了呢,简直像存心写的一样。说实话,存心写,都写不了这么好。
郭德纲估计都要喊冤,我就说几句相声,编排几句于谦他爸爸,谁知道就有这么不凑巧的事呢。
你看,这就是艺术的一种独特现象:
有的艺术作品,本来它很平常的,可是保不齐忽然就会变得反常;本来它不魔幻的,可保不齐忽然就变得魔幻了。
说到底,不是段子反常了,而是事情反常了;魔幻的不是段子,而是事情。
艺人本不愿生事,怎奈生活处处雷?
三
我的主业是读金庸。金庸的武侠小说里,有很多这样的例子。
你比如说,“神雕大侠,仗义疏财”,这句口号是表扬杨过的。这句话真的很普通,没什么特别的,完全是出于人们对杨过的喜爱,自发地在江湖上传颂,没有一点反常的地方。
可是在风陵渡口,郭芙听到了这句话,就要生气。她就觉得特别刺耳,说话的人好像在和她作对,在搞事情。
你看小说里,谁说这话她就怼谁,还拿烧火的棍子敲人家。
一样的道理:段子本身不反常,不魔幻,可是郭芙自己很反常,很魔幻;她和杨过之间的那点子事情很反常、很魔幻。
于是,一句普通的话好像也微妙了起来。这和郭德纲的段子多像?
四
再举个例子,《笑傲江湖》里,五岳剑派有一句口号,叫做“五岳剑派,同气连枝。”
意思就是说,大家要团结友爱,互相之间不要撕,不要倾轧。本来是很好、很正能量的一句话。
在多数正常的年份里,这句话相当普通,人人都挂在嘴边说。嵩山派、华山派等等也都认可的。当初编这句话的人也完全是好意,没有一点搞事情的意思。
可是某天,嵩山派拿大了,欺负起恒山派来了,追着师太们打。你路过现场喊几声“五岳剑派,同气连枝”试试?嵩山的人肯定觉得特别刺耳,觉得你是冲着他们来的,多半要拔剑对你:小贼,你是何人,前来捣乱?
还是那个道理:段子并不反常,是事情反常了。
五
用一句比较绕的话来总结:
如果连原本根本没有想搞事情的艺术家,连他们最正经的作品,都忽然显得像在搞事情,那么一定有什么地方出了问题。
在我的后台,有人贴了几句唐诗:
吊影分为千里雁, 辞根散作九秋蓬。 共看明月应垂泪, 一夜乡心五处同。
你看白居易当初写这首诗,只是说怀念兄弟,并没有别的意思,谁知道在今天忽然可以用呢。
不多说了,总之我有一个希望:以后魔幻的事情希望可以少一点,早点回归正常,这样才能正常地在风陵渡聊天。
我还希望,段子可以不再以这样的方式红。
郭德纲、汪峰,他们大概也不想自己的作品以这种魔幻的方式红。
不然,以后相声还咋说啊?
网友评论