同步发布于公众号『YetAnotherThought』（yathought）

2016年6月27日，智利在2016年美洲杯决赛中再次点球战胜阿根廷队，夺得冠军。这是短短3年内阿根廷队，也是梅西的第三场国家队决赛，连续3次常规时间打平后后第三次失利，第二次输在点球大战中。

在点球大战中，梅西罚丢了第一个点球，间接导致球队失利。

赛后，**梅西突然宣布，退出阿根廷国家队。 **

比赛那天的前一天临时决定火车回家办事，上午在家用电脑加上出门用手机看完了比赛，内心是崩溃的，一天如鲠在喉闷闷不乐。我妈妈见我如是，还问我，怎么了？遇到啥事了，还是身体不舒服？我说梅西输掉决赛了，我妈妈还说还以为你咋了呢，不就是一场别人的比赛吗。

喜欢梅西那些年

喜欢梅西之前呢，因为喜欢自制、努力的人，巴西球星历来的浪费天赋，对吃喝嫖赌的暴发户气质一直比较反感，纵有大罗也只是膜拜球技，对南美球星并无太大好感。

喜欢梅西可以追溯到2005年的世青赛梅西一发冲天带领阿根廷夺冠。有些残酷的是，这可能也是梅西穿蓝白秋衣最开心的时候。

img

2006年，梦二队在小罗的带领下决赛战胜了阿森纳，为巴萨夺得了队史第二个欧冠冠军，梅西呢？请看图：

img

2006年世界杯，那一届是德国的球迷，克林斯曼带领德国队上演青春风暴，力克英格兰、阿根廷，直到半决赛倒在了宿敌意大利脚下。

佩克尔曼带领的阿根廷队是当届大赛艺术足球的代表。佩克尔曼组建了以里克尔梅为核心的战术体系，梅西作为奇兵坐在替补席上。公举觉得佩克尔曼的球队可能是最近十几年阿根廷队唯一的完整球队体系。然而与东道主德国队点球决胜，因而倒在了1/4决赛上。

之后，由于对梅西的关注，也对巴塞罗那队加强了关注。那时候每周一、三、五都准时下学去买《体坛周报》，以至于毕业时候体坛周报攒的比做的卷子还多。

那时巴萨处于梦二的衰落期，联赛被皇马逆转，小罗、德科场外屡屡爆出丑闻。虽然如此，小罗对阿根廷的梅西却呵护有加，一直倾情传授技能，不懂职场政治的梅西，因为媒体前为小罗出头讽刺拉波尔塔而被队内其他球员冷落。

2007年国家德比，梅西带领10人巴萨上演帽子戏法扳平皇马的比赛历历在目，最后一球如闪电般盘过拉莫斯左脚抽射球越过卡西利亚斯打进球门远角。

img

对阵赫塔菲上演连过5人。

image

球队战绩的摆烂与队内更衣室问题终究拖垮了梦二战舰。2008年夏天，毫无一线队带队经验的少帅瓜迪奥拉上任，德科、小罗等梦二功臣被清洗，梅西被当做核心来塑造。

接下来的4年，也对应着我上本科的四年，在瓜帅的带领下，梅西作为核心，2座欧冠奖杯，3座西甲冠军，6冠王......相信大多数年轻球迷都耳熟能详，这里不再细说。

image

2010年世界杯，马拉多纳带队阿根廷队。我在之前已经说过，佩克尔曼之后再无体系。马拉多纳，作为阿根廷的民族英雄和球王，作为教练实在难以恭维。但0：4再次输给德国队之后，由于没有进球，没有带领球队晋级，梅西，而不是马拉多纳，受到了祖国媒体的大肆抨击。

事实上，看过当年球的理性球迷都无法反驳，那是梅西发挥最好的一届世界杯，比14年亚军那届还好。当年23岁的梅西正是当打之年，在巴塞罗那作为核心的梅西却在阿根廷队无法作为战术核心得到贯彻，球霸特维斯就跟黑洞一样浪费球权，马拉多纳混乱的战术安排，这样的阿根廷倒在拥有完善战术体系的德国队脚下，甚至4球落后，也实属正常。

不知道是马拉多纳的偶像作用让小青年们都冲着马拉多纳一个模板学踢球还是怎么的。阿根廷近几年一直是头重脚轻，拥有着一群特点相似的进攻射手群，却缺乏中后场人才，也踢不出个流畅、完整的体系。

踢前锋的梅西为了弥补阿根廷无创造力的中场组织，回撤得很深，一如近几年一直都是的，远离了球门的梅西仍然通过组织和突破创造机会。

2014的梅西，联赛磕磕碰碰，公举一直觉得在为世界杯留力。小组赛绝杀不断，梅西几乎是扛着阿根廷队出线。淘汰赛阿根廷一直是712阵型靠着稳健的防守+梅西的组织就这么进入了决赛，最后格策加时绝杀杀死了比赛。比赛看过之后的感觉就是，阿根廷的劣势其实并不明显，伊瓜因的单刀，梅西的半单刀都有可能改变结局，但是，历史就是这么书写了。

如何评价世界杯梅西的表现？我想历年的宿敌穆里尼奥的评论最有料。

image

梅西为球队牺牲了自己，他想要胜利，他不想拿最佳射手或MVP，他只想创造历史。为了球队能更好的组织进攻，梅西在不属于他的区域踢球。他踢的很艰难因为他总是要过2-3道防线。总是有2-3名球员在紧贴他。梅西一直在尝试为他的球队创造无中生有的机会。他助攻迪玛利亚就是个精彩的例子。阿奎罗替掉拉维奇以后，阿根廷就失去了平衡，梅西不得不跑动更多，浪费了体力，而加时赛需要体力。如果梅西想尽情施展他的才华，正如那个我们熟悉的他，他应该位置提前，靠近伊瓜因，等待机会。但他没有这样，我对梅西尊重是因为他为他的球队踢球而不是为自己，这可不是本届世界杯上所有球员都能做到的。

下面是三张能让梅西的真粉看哭的图。

img

2014年世界杯

image

2015年美洲杯

image

2016年美洲杯

连续3年的亚军，看了比赛，我只能说梅西已经是鞠躬尽瘁了，然而运气却始终不在梅西这边。美洲杯的两次失利都是输给了智利队，俨然南美足球除巴西、阿根廷、乌拉圭三强新兴崛起的第四极。

智利队可以说是南美最欧洲化的球队，看过比赛就可以看出，智利球员的战术素养和球队风格都更像欧洲球队，而这几年南美足球的失意也折射出讲究战术与纪律的欧洲足球对随意散漫的南美足球碾压一般的优势。

这个锅，谁来背

每次谈到失败，总是会想锅谁背。

作为梅西球迷，总是会偶尔幻想，14年世界杯决赛还有刚刚过去的美洲杯决赛，如果伊瓜因能够把单挑门将的单刀打进任意一个，没准阿根廷就不会23年无冠了。

最近的美洲杯决赛，当智利第一个点球罚丢后，我当时激动地大叫，然而几秒钟过后梅西骗过门将却将球打高几厘米，又失落而再次紧张地无法言语。直到点球失利，我都无法直视屏幕。

点球看心理、看技术，大家都知道门将都喜欢半高球最好扑，而智利门将布拉沃又是俱乐部队友。踢高球被扑难度大，还要尽量骗过门将。然而最后脚弓角度稍差一点，球就飞了。

而看过全场比赛，比赛最大的转折点不是智利的红牌，而是阿根廷的红牌。阿根廷本来体系比较单一，两个边后卫助攻能力有限。

罗霍红牌后，阿根廷几乎到了左后卫无人可换的地步。最后，换下了迪玛利亚。自此阿根廷的前场进攻完全失去了边路，屡次看到梅西一人突入多人重围，无人接应，无人跑动。

而智利队也被罚了一人却仍然打出了井然有序的防守和进攻，仿佛训练中有排练过10人阵容一般。

阿根廷历来不以跑动与秩序闻名，本来就缺乏边路能力的阿根廷缺失了罗霍少一人后陷入了前场接近瘫痪的境地，而智利却靠着跑动能力和战术纪律仍然打的有声有色，只能说『服』！

而我觉得罗霍的红牌是有争议的。

反复看了几遍录像，罗霍当时的铲球确实是先碰到了球，看起来是罗霍背后恶意铲倒了智利球员，一张黄牌已足够而红牌有些过分而且影响了比赛进程。

（比赛中有一幕特别有意思，梅西带球反击被裁判无意阻挡二者都摔倒而丢球，裁判吹了自己一个犯规，却由于体力不支向有些愤怒的梅西伸手求拉起。梅西开球继续进攻。）

阿根廷近2年的失败怨教练马蒂诺吗？

马蒂诺是一个不错的教练，确实不是一个好教练。但是，你可知，阿根廷足协已经欠了教练组半年工资了？人家完全是靠着一腔热血工作的好吗？

你可知道？

早一天比赛完的阿根廷，比智利还晚一天到酒店。智利人在酒店泡澡健身的时候，阿根廷还在饿着肚子等飞机。阿根廷足协给国家队订的是廉价航班的飞机还晚点。

你可知道？

就在决赛前几天，国际足联宣布接管阿根廷足协的事务......阿根廷足协，换届选举中居然出现了75人投票，76张赞成票的奇葩事件。

你可知道？

梅西赛前发instagram说，决赛后再说足协的坑爹事，然而决赛失利后只是默默退出了国家队。

你可知道？

随后马斯切拉诺、阿奎罗等球员也表态考虑退出。疑似集体向阿足协逼宫。

你可知道？

梅西出场113场队史第四，55球队史第一。一个世界杯亚军。对于阿根廷球队整体实力来说，已经算是很好的成绩，只是因为大家都说我是『球王』，我就要无论如何都要扛着个冠军回家？

你可知道？

历次大赛，无论怎样，作为家乡的媒体和球迷，总是无数次中伤梅西。不跟着唱国歌，无法表现出俱乐部统治力，无进球...

你可知道？

梅西13岁，因为侏儒症，而其治疗费用昂贵，母队纽维尔老伙计不想为前途未卜的梅西破费，最后被球探看中，来到了西班牙拉玛西亚训练营试训，由巴塞罗那俱乐部支付治疗费用，并培养成才。可以说，梅西的一切，都是西班牙和巴塞罗那俱乐部培养出来的。而梅西也拥有西班牙国籍，如果选择西班牙国籍，西班牙+梅西的阵容的统治力画面太美不敢看。可是他并没有。

梅西在前几年的时候被采访说道，有一天他不再享受足球的时候就是他退役的时候。

这一次梅西说：『这是第4次决赛了，我一直很努力想要为阿根廷夺冠，但是尽力了，我做不到，无法为阿根廷夺冠是我最痛苦的事，我认为这对所有人都好，我相信很多人也这么想。』

梅西到现在还是一个羞涩腼腆的孩子，眼里只想踢球，不想媒体，不想政治。

而巴塞罗那这座城市，不能对梅西再好。那里才是梅西真正的家。风水轮流转，巴萨也有失意，巴塞罗那的媒体和球迷对待梅西，都要宽容得多。

如果我是那座城市的一员，多想对梅西喊一句：回家吧，孩子。这里永远爱你。

这一次，梅西选择离开了让他不快乐的环境。免去大洲间劳顿的苦恼，为足协捞钱的友谊赛劳苦的梅西，更能保留体力到巴塞罗那俱乐部的赛事。

或许有一天，梅西会选择再次为国征战，那是梅西的选择，再不用受到足协的摆布。

这些都无关足球。

不谈球王

梅西，从刚出道的外号『小跳蚤』，到近几年的『梅球王』、『煤球王』，不少媒体和球迷出于黑和褒都在讨论：梅西可以和贝利、马拉多纳，或者克鲁伊夫、贝肯鲍尔齐名吗？

甚至这次第三次决赛失利后，很多人都想起了参加了总决赛多次失利的詹姆斯，这次真大粗腿地夺得总冠军，摆脱了『抱大腿』的污名。梅西为何不能再接再厉？

然而足球和篮球完全是两项非常不同的运动。篮球虽然也是集体运动，但是五人比赛加上比赛的特点，其个人对胜负的影响能力是大大超过足球运动的。一个梅西加上中国队不一定能亚洲杯夺冠，而一个詹姆斯加中国队就不一样了。

一个超级巨星对于篮球来说，至少队友有可能选择把球交给他来解决比赛。而足球，没有了中后场足够的支持，你可能球都拿不到，或者拿不舒服，总是到不舒服的区域拿球。而拿球时队友的跑动、策应、接应就更不用说了。

足球是一个比篮球复杂多倍的运动，尤其是现在的足球，其防守强度和战术演进已经很难上演一个人左右比赛、杯赛的奇迹了。梅西之后，可能再无梅西，更无球王。

贝利之球王源于三夺世界杯的奇迹，那是在现代足球的上古时期。而62年世界杯贝利早早受伤退赛，凭借着加林查最佳球员和射手表现，巴西依然夺冠。贝利球技比巴林查高多少？一代传奇加林查，却一直无法摆脱贫穷，甚至50多岁死于贫民窟。而八面玲珑的贝利却成为了球王，话说，时势造英雄，FIFA想要打造世界杯品牌、推广足球运动的动机是有的。

马拉多纳的球王的名声，来自86年世界杯带领阿根廷队逆势夺取冠军，也来自带领那不勒斯在小世界杯的意甲多次夺冠。

马拉多纳出名的气场在1986年世界杯赛前甚至清洗了78年夺冠的冠军底子，其魄力可见一斑。

而无法忽视的是，86年世界杯恰逢阿根廷马岛战争输给英国，上帝之手+连过五人斩杀英格兰后，马拉多纳是先成为民族英雄再是球王的。

仿佛自此，阿根廷球迷和媒体就开始以马拉多纳的标准要求下一代球王，霸气的领袖气质，独当一面。

马拉多纳也有很多坑爹的时候，还有毒品、绯闻。90年世界杯决赛输给德国后颁奖典礼闹事；1994年美国世界杯因为吸毒被禁赛。

还有很多强者，齐达内，罗纳尔多，克鲁伊夫，普拉蒂尼......球王球王，殊不知是不是FIFA推广运动的造势名词呢。

一个梅西球迷的真心话是，就想看着梅西开开心心的踢球，不要有政治。国家队退役了也好，还有巴塞罗那。想去踢俄罗斯世界杯，我们就一起再等待一次历史。球王不球王，真的无所谓。

毕竟能够一步一步陪伴经历一个传奇的职业生涯也是让人能吹一辈子牛逼的事情。