最近重读张爱玲的《金锁记》，有了不一样的看法。

之前我们一直都说，曹七巧是因为人性的贪婪，被黄金欲锁住，不能接受小叔子姜季泽的求爱，最终失去人性，一步步走向人生的毁灭。

重读之下，发现根本不是这么回事。

1.贫与富的鸿沟如何填平？

贪财的大哥，看中了当地贵族姜家的丰厚聘礼，把健康的妹妹曹七巧嫁（卖）给了姜家二少爷——患有软骨症的姜家老二，就这样， 一手把自己的亲妹妹送进了火坑。

在封建社会，婚姻实质是一种交换。曹家是小民，没钱，但是他们有健康的女儿；姜家是贵族，有钱，但是二少爷是残废。金钱抹平了贫富巨大的鸿沟，让本来遥不可及的两家人结成了亲家。

二爷虽然身患软骨症，整日瘫在床上，好在身残志坚，拼命完成了传宗接代的大任务，也帮助曹七巧完成了为人妻者的职责。

曹七巧嫁进姜家5年后，就坐稳了姜家二少奶奶的位子：生了儿子长安和女儿长白，凑成了一个“好”字。

试想，如果曹七巧嫁进姜家，迟迟生不出孩子，那么她的命运该是另一种悲剧了吧？

2.身体到底是谁的？

五年之后的曹七巧觉醒了，她的血肉之躯蠢蠢欲动，冲动着，要求自己的权利。她喜欢上了自己的小叔子，姜家老三姜季泽。

姜季泽是她在姜家唯一可以接触到的男人，也是唯一一个愿意和她说说话的男人。

姜季泽长着一双水汪汪的眼睛、脸庞红润，脑后拖着一根油松大辫，每天东游西荡，逛窑子，捧戏子，玩女人的浪荡公子。他喜欢和七巧说话，只不过是因为他不拒绝任何女人。

但是他却最终拒绝了七巧，他这样说：

二嫂，我虽年纪小，却不是一味胡来的人。

季泽用一句人伦天性就拒绝了七巧。

其实内心的真实想法是，姜季泽抱定了宗旨不惹家里人，一时的兴致过去了，躲不开也踢不开，会有无穷的麻烦。

所以，七巧说：

别说我是你二嫂，哪怕我是你奶妈，只怕你也不在乎。

姜季泽真实的想法是，女人去外边找好了，要多少有多少；而曹七巧是自己二嫂，她给二哥生了孩子，是姜家传宗接代的工具，也是保证姜家血统纯种的工具。

实在是，当哥哥曹大年把妹妹卖进姜家的那一刻，曹七巧的身体就不属于自己了，她属于姜家。

而这个喜欢上姜季泽的曹七巧，其身体中分化出一个生动鲜活的女人，这不是规则允许的，是一个“他者”。

曹七巧通过这样的方式向传统宣战，可惜，她实在是选了一个“猪队友”。姜季泽根本不接她的橄榄枝。

但是，七巧的身体并不属于自己，因为她无权处理自己的身体。

3.金钱能决定爱情吗？

十年后，七巧的婆婆和丈夫相继去世，她也分到了属于二房的一份财产，带着自己的一对儿女出去租了房子独立居住。

一天，姜季泽上门了，他是来求爱的。

开始七巧一下子沉醉了，仿佛陷身五彩梦境：

七巧低着头书，沐浴在光辉里，细细的音乐，细细的喜悦……当初她为什么嫁到姜家来，为了钱么？不是的，为了要遇见季泽，为了命中注定她要和季泽相爱。

马克思·韦伯说过一句话，人是意义动物，自觉不自觉地会为自己的行为编制一种意义。

七巧正是如此，面对季泽的爱的表白，她一下子合理化了自己当初嫁进姜家的动机：命中注定，我要和你相遇，相爱。

只是十几年大家庭中勾心斗角的生活，30多岁的七巧早就不是恋爱脑了，她转念想到，十年前，自己是如花少妇，现在，自己已经是徐娘半老；十年前，季泽拒绝了自己的索爱，现在他主动来求爱，为什么？

十年前的七巧和现在的七巧根本的不同只有一点：她有钱了。

沉醉在季泽爱的表白中的七巧意念百转千回：

这厮不会是来骗钱的吧？姜家的人是厉害的，她的钱只怕保不住。她得想法子试探一下，他是不是真心。

当然，简单试探之下，姜季泽就露出了狐狸尾巴：他确实是来骗钱的。

七巧大怒，把他赶走了。

之前有好多人都说，七巧是因为喜欢金钱，拒绝自己深爱的姜季泽。

这当然不是事实，七巧拒接姜季泽，归根结底是因为季泽不爱自己啊！假惺惺的表白迷惑得了一时，迷惑不了一世。

如果七巧接受了季泽的假爱，结果会是怎么样？

两人在一起后，七巧不停为季泽花钱，钱很快会被季泽骗光，最终七巧会被季泽抛弃，这是最好的结果。

坏的结果是，七巧只是她目前所拥有财产的管理人，如果她不守贞节，她的财产势必会被姜家收回，而且本人还会受到严厉的惩罚。古代中国，对不守贞、通奸的女子会施行“沉塘”或“浸猪笼”的酷刑。

当然，如果季泽如果真爱七巧，这个故事可能是另一种讲法。两人成为现有制度的叛逆者，共同站在一起，追求人性的幸福，不管结果如何，七巧都会是幸福的。

可惜不是。

季泽妄想用假惺惺的爱，来换取金钱；七巧识破了他的把戏，两人就此决裂。这是七巧命运的转向，从此，她身上具有女性血肉之躯的作为“异己”的活生生的女性死去了。

过了秋天又是冬天，七巧与现实失去了接触。虽然一样的使性子，大丫头，换厨子，总有些失魂落魄的。

从此七巧丢了魂，女性曹七巧死去了，取而代之的是家长曹七巧。她开始了统治和报复，其结果是惨烈的。

4.母亲和儿女是冤家？仇家？

从此曹七巧的生活中只有一双儿女，她成为小小独裁王国的暴君。作为家长，她代行父职，对儿子长白，这个迟早要继承家业的父亲的继承人，她放任不管，却一味对女儿长安行使家长权力。

一天，长白、长安和表兄曹春熹玩，长安因为爬高拿糖瓜子摔下来被表兄接住，这一幕被曹七巧看见。

七巧把侄子痛骂出门，回头教育女儿：

天下男人没一个好东西，男人碰不得，谁不想你的钱，要小心，不要上男人的当！

事后，七巧为了控制女儿的行动，给13岁的长安裹脚，痛德裹了一年，后来在亲戚朋友的劝说下，放了脚，但是长安的脚已不能完全复原。

西风日渐，姜家大房和三房都把孩子送去了洋学堂读书，七巧也不甘落后，想着把儿子长白也送去。可是，长白每天打小牌，跑票房、吊嗓子，死活不肯去，无奈之下，只能把长安送到女校。

长白天天跟着三叔姜季泽，逛起窑子来，七巧着了忙，赶紧给他娶了媳妇。

长白婚后的生活唤醒了七巧压抑多年的“性”爱意识。

这么多年来，她的生命中只有这一个男人。她不怕他想她的钱，因为钱都是他的。可是，因为他是她的儿子，他这一个人还抵不了半个……现在连这半个也保不住，他娶了亲。

压抑多年的性再次爆发，病态的，邪恶的。

对象太特别，所以七巧只能寻求变态的心理满足。她想方设法把儿子留在自己的房间里、烟铺上，让儿子彻夜烧烟；探听儿子和儿媳之间的床第隐私。

第二天，邀了亲家母来打牌，然后在牌桌上把儿媳的床帏秘密宣布出来。亲家母听得面红耳赤仓皇逃离，儿媳芝寿郁郁而终。长白又开始出入窑子，于是七巧给他纳妾，教他吸鸦片，这才把长白留在了家里。

七巧和儿子长白的关系是这样畸形，和女儿的关系却有另一种酷烈。

长安的人生中有过两段短暂的快乐时光。第一次是上了寄宿学校。不久后，长安的脸红润起来，胳膊也粗了，人也变健康阳光了。

但是，因为粗心和马虎，长安常常弄丢自己的褥单、被套什么的，为此七巧就要到学校大闹。身为一个青春期的女孩，强烈的自尊心让她选择主动退学。

长安自觉地把自己关了禁闭，在家里学着七巧做人，也吸上了鸦片，行为举止越来越像七巧了。

就这样，长安专心一意在家里吸食鸦片烟，吸的比母亲和哥哥都多；就这样，一不小心就蹉跎到了30岁，还是单身。

三叔家的堂妹看她可怜，给她介绍了同学的表叔，大她几岁，在德国留学八年归来的童世舫。两人开始交往，彼此中意，童世舫受过时髦女子的伤害，觉得还是古中国的大家闺秀更悠闲贞静，两人不久后订了婚。这是长安人生中第二段快乐时光。订婚后，长安拼命戒烟。

每次和童世舫约会回家，长安脸上都带着幸福、迷离的笑容。七巧看着心里就有气。

长安的幸福唤醒了七巧内心的伤痛。

面对这样的母亲，身上留着姜家与曹家这种血液的长安选择了自我牺牲，做一个美丽而苍凉的手势，主动提出跟童世舫解除婚约。

解除婚约后的长安和童世舫反而开始了真正的交往，两人的感情日加深厚。得知消息的七巧拿出了杀手锏：她背着长安命令长白请童世舫来家吃饭。

饭桌边，长白说：妹妹呢？

七巧冷静地回答：她再抽两筒就下来了。

童世舫吓坏了，很快逃走了，这样的大家闺秀谁敢娶啊！

长安悄悄走下楼来，听到母亲对自己的诋毁，却也无力反驳。在日色昏黄的楼梯上停了一会，又上去了。一级一级，走进没有光的所在。

当年，七巧在面对姜季泽的谎言时，其受到的伤害是撕心裂肺的，她大怒大骂；如今她用谎言轻松扼杀了女儿的幸福，女儿甚至没有言语。

在生命的最后时刻，七巧摸索着自己瘦弱的手臂上的翠玉镯子，想起年轻时自己丰满、美丽的身体，还有那一群喜欢自己的年轻人：朝禄、丁玉根、张少泉，还有沈裁缝的儿子……

如果生命从头来过，她是不是可以选择另一种生活？选一个小门小户的男孩子结婚生子，几十年夫妻共同生活下来，男人自然就会对她有点真心。

5.结论

是男权、是姜家和曹家的男人们造就了七巧的悲剧。

在封建社会，女人是商品，是传宗接代的生育工具，还是那人寻欢作乐的玩偶……

姜季泽就是把这一套把戏玩得溜熟的“老司机”，有钱时，他出去买女人；没钱时他就把身体和虚假的爱卖给女人换钱。

但是，对七巧来说，身体、金钱、性和爱是无法分离的，也是不能自主的。不管是忍受被安排好的命运，还是起来反抗，其结局注定都是悲剧性的。所以，她发疯的屠刀高高举向自己的儿女也就不奇怪了。

那么希望到底在哪里？

希望就在男人和女人的真爱里。