秧土豆

在我的老家，同样是种作物，用的词可谓五花八门。麦子用种，棉花用播，豆类用点，山芋用插，紫薯、土豆用秧。乡下人实在，明明是个名词却当作动词用。

我也秧了一回土豆。

去年年底我在外冈见到有人买土豆种子。问妻子，她说现在天寒地冻，秧了也是白秧。我就没这个思想准备了。正月十一从老家返回上海后，秧土豆的念头也随着立春的临近再次发出生机。去别人的菜地转转，地膜覆盖的地方，有一条一条拱起的脊背状，应该是秧下的土豆温床。

屋后还没有空地，白菜是春风里最早醒来的植物，一副做母亲的心态让它苗条的身子过早地雍肿起来，有两棵迫不及待地开出了黄花，也是到了吃菜苔的季节。我选择的是萝卜的家园，一个萝卜一个坑，经历了漫长的冬天，萝卜地早已成了一张麻子脸，留存的萝卜菜被风霜抽打成枯草的模样。我带着菜刀，塑料桶，挨个儿拔，挨个儿修。萝卜白白净净的，圆的长的都有。甭看它们现在水淋淋的，过一段日子也会忍不住变成花心。

土豆的温床和山芋差不多，区别在于一横一竖。我将修下来的萝卜缨子填在地下，当作土豆的垫絮。这样做的好处增加了土壤的松散度，多了一些肥效，也少了污染。一个多小时的功夫，做了十一条小埂，能秧下五十五棵。完毕看看时间还早，去买种子吧。做农活不是写文章，写写停停想想。

跨上电瓶车，几分钟到了菜场。卖种子的卷帘门紧闭着，店老板可能还在老家过年，也不知道什么时候了。向南还有一家，去年年底来买复合肥去过。

穿着深蓝色大褂子的老板在外面修凳子，我径直走进店里。灯没开，光线有些暗淡，有点泛黑的土豆摊在地坪上显得更暗淡。我问老板，五十五棵土豆种有几斤？老板说你挑，挑完了切好再称。说着递过来一只白色的马甲袋，又出去了。他说得轻飘飘的，挑容易，挑完切好是这个数量我又怎能把握好？少了可以添，多了没处安放又不能吃。还有是个头大的好还是小的好？也没把握，又不好问人家。

少挑一点，拎到外面让他切。他切我数，三只五只，黝黑的皮肤里是如淡黄的玉。挑好的切出来五十八棵，七块钱不到。又买了一点肥料，称了一斤地膜。

秧完土豆，站在地边欣赏一下，像是欣赏一篇修改完的文章。

“春种一粒粟，秋收万颗籽。”怎么会要等到秋天呢？浅夏时光，圆滚滚，胖嘟嘟的土豆就会拱出土面，它们也怕热啊。