《献给阿尔吉侬的花束》这本书的作者是丹尼尔·凯斯,1966年出版的一部科幻小说。即使是放在今天来读,也依然不过时。作者和我们探讨了智商和智慧的区别,以及人性的天然瑕疵。这大概就是文字永存的魅力。
By 八月半Fly
01
我看到了一个挣扎的灵魂,终其一生都在寻找自己生命的意义。
32岁的查理是面包店的杂工,他已经在那家面包店安静地工作了17年。面包店的老板唐纳先生每个星期会给他支付11元以及一些面包及蛋糕。
意外的一次机会,让他成为了一次智商提升研究的被实验者。确切地说,是通过手术改变大脑的某种状态,使得智力得到飞跃提高。
这种实验已经在动物身上验证过了,阿尔尼侬就是一个成功的实验品——一只非常聪明的小白鼠。而查理是第一个人类受试者。
实验初期进展地超乎寻常顺利:短短三个月内,查理由智商68飞跃至智商185。
就像先天的盲人重获光明一样,查理恍然觉得自己的生命获得了重生。
以前的点滴回忆历历在目,亲情、友情和爱情都像是漂在空中的漂亮泡泡,一碰就幻灭。
他的大脑变得清晰了。他回忆起小时候的事情,自己因为先天智障而被家人抛弃多年的事实;面包店里所谓的“好朋友们”其实常常嘲笑他、捉弄他;智商离见了他和他爱的人,他和艾丽丝小姐之间,永远横亘着一道无法逾越的鸿沟。
他像海绵汲取水分一样大量吸收知识,开始质疑和反抗权威。他发现,原来以前仰慕的专家和教授不过是“踩着高跷板混在巨人行列中的普通人”而已,而自己的命运被掌握在这些对知识并非全部了解的人的手中,这是一件多么可怕的事情。
他开始变得骄傲、自负、空虚,再也不是那个具有很好的学习动机,善良的、热心的、愚笨的查理。
看到这里,我内心是唏嘘的,人类终其一生都在追求更美好的生活,可是到底什么才是生命中最重要的事呢。
小说中的查理无疑是罕见的存在,不管他的智商是68还是185。
查理从小的梦想是变聪明,但变聪明后的他并不幸福,反而要承受很多生命不能承受之痛。
小说的最后,实验带来的后遗症让他的大脑开始萎缩。可是,就像每一个撘直升梯见过了高空中更美妙的风景的人一样,退化后的查理,他的梦想依然是变聪明。
理解是最大的残酷。
02
查理的最大悲剧源于他的一对不尽职的父母。
查理的母亲是一个有些偏执的女人,长久以来不愿面对现实,不肯接受自己的儿子是一个和别人不一样的小孩。她坚持带查理进行治疗,积极寻求改变,这无可厚非。可是在希望一点点破灭,母亲又生下了智力正常的妹妹之后,查理就不再受到关注,15岁的他就像花园里的一株杂草一样,被母亲决绝地扫地出门。
查理的父亲倒还理智一些,接受了儿子是先天智障这一现实,并且也能心平气和地看待这件事情。可是,与查理母亲过于情感化的特质相比,查理父亲的问题其实在于逃避家庭责任。从后来的与妻子分道扬镳、查理17年内没有见过父母,可见一窥。
事实上,查理一直以来的强烈学习愿望,潜意识是来自于希望得到母亲的认可。他把父母的争吵、家庭的不幸归咎于自己的不聪明。
“如果我变聪明了,大家就都会喜欢我了。”
想起了电影《阿甘正传》里的阿甘,他是特别幸运的。虽然父亲不知所踪,但母亲却从没有放弃阿甘。她给足了阿甘亲情的滋养,以特有的方式将阿甘培养成为一名快乐的人。
她告诉阿甘,“你和其他人是一样的,你们没有区别。”
常常觉得阿甘的母亲有伟大智慧,理解并且接受孩子一切的不完美,并且以最大能力引导教化,剩下的一切,不强求,交给命运。
所以你看,母亲去世后,阿甘一个人的日子也能过得不错,尽管也遇到了人生中的很多挫折,但他都能用从母亲那里继承的大智慧来解决。傻人有傻福,这句话不是没有道理的。
终其一生,查理的最大问题是没有得到过足够的安全感,不自信的特质在高智商查理的身上表现得尤为显著。
理解一切后的查理,偏执、易怒,他希望得到认可,期待周围所有人意识到自己本来就是一个独立的个体:即使是以前的查理,也值得被有尊严的对待。
当世界为一个人打开一扇窗的时候,同时也关闭了另一扇。
查理变聪明了,可是他赖以生存的钝感力消失了,他需要承受比以前更大的痛苦。
到底孰优孰劣?
03
写这篇文字时,恰好看到一句话:如果你终其一生都畏手畏脚,你会过得很无趣。
查理的本性是勇敢的、善良的、有责任感的。如果说以前接受实验是一种本能,无知者无畏,那么后面变成高智商后,隐晦地提醒同事金皮不要中饱私囊、找到自己家人寻求精神上的和解、在生命的最后时日不要命地进行实验最后的研究,都是基于这种可贵的特质。
可是那又怎样,依然无法摆脱人生的悲剧色彩。
生命其实是在寻求平衡的过程中得到升华。打破平衡后,需要再找到这种平衡。
面包店的同事们在知道查理变聪明后,他们怕他,并排挤他。因为查理的存在打破了这种平衡,从查理的身上,他们不再能得到从前的那种智识上的优越感。
有意思的是,当退化后的时日无多的查理重返面包店工作后,老同事却比以前更加维护他。其实也是一种人性优越感的体现,他们对查理后来的照顾,从某种程度上,让他们的灵魂得到了救赎。
人性的天然瑕疵就是如此。
英国作家阿兰.德波顿在《身份的焦虑》里说,我们每天都会经历到许多不平等的对待,但我们并不会因此而妒恨每一个比我们优越的人,这就是嫉妒的特别之处。
“说不定我不需要手术就可以比手术前的我还聪明一点。”
如果有机会,查理还是会想办法变聪明。
可是,我多希望,不那么聪明的查理,永远不会长大的查理,依然得到全世界的善待。
“如果你有机会请放一些花在阿尔吉侬的坟上。”
网友评论