《查令十字街84号》,我读这本书,只想安静地去感受汉芙小姐与弗兰克先生之间微妙的情感,不想同以往评书人一样,大篇幅地去追究“查令十字街84号”对读书人的意义。
1949年10月5日,一封来自美国的书信漂洋过海来到查令十字街84号,马克斯与科恩书店。也是这封小小的寻书信件开始了一段长达将近20年的情缘。
海莲·汉芙小姐是“一名对书本有着“古老”胃口的穷作家”,由于在纽约找不到物美价廉的书籍,机缘巧合之下得知远在大西洋的那边有家专营古书的书店,因此寄出了一封信件,而更让她意想不到的是,这家书店不仅回了信,还真的为她寄来了一直想要的书籍。书籍精美而便宜,作为一名书痴,我想汉芙小姐那时候一定乐疯了。打这往后,汉芙小姐一直与马克斯与科恩书店保持着联系,直到几封信后她才察觉一直为她服务的是弗兰克先生。
如果仅仅是不断来往书信、书籍和书款,还会存在这个关于查令十字街84号的感人故事吗?我不知道,因为故事也不是这样发展的。从来往的书信中,不难看出汉芙小姐的幽默风趣,而且性格率真开朗。当她从住在楼上的女孩凯特的英国男朋友布莱恩口中得知,英国那时候经济大萧条,“每户每个星期才配给到两盎司肉,每个人每个月只分得一只鸡蛋”,慷慨大方的她便通过布莱恩的提供的方式为书店寄去了第一份的圣诞礼物。从那以后,大西洋两边来往的除了书信等外,还有各种肉蛋,使得书店每一位职员和他们的家人能在艰难时期勉强地果腹。为了感恩,弗兰克先生一直早出晚归,穿梭在英国各间名贵大屋,为她搜索能让她喜爱的书籍。此刻,弗兰克先生疲惫被内心的充实消磨,平凡的工作似乎多了些不知名的盼头。
我很喜爱汉芙小姐与弗兰克先生之间的书信,当看着他们慢慢摒弃“小姐”“先生”的称呼,直呼“亲爱的海莲”,“亲爱的弗兰克”,甚至汉芙小姐直喊弗兰克先生“大懒虫”的时候,我觉得他们已经慢慢从主客关系转变为可爱的朋友关系。就是这样一封又一封的书信,让他们间断地通信了将近20年。20年里汉芙小姐也曾想过偷偷去一次马克斯与科恩书店,弗兰克先生以及书店的其他职员们也曾邀请汉芙小姐到英国游玩,可是由于汉芙小姐临时牙齿出了毛病支付了大笔费用,英女王登位又使她一直攥着旅游费用的大打折扣,一直未能如愿去一次那间梦到无数次,“活脱从狄更斯书里头蹦出来的可爱铺子”,她只能一次次地委托好朋友代她而去,代她看一眼。
1968年的秋季,汉芙小姐又收到了来自“老朋友”弗兰克的信,落款处还第一次写到“想念您,法兰克”。不能知道汉芙小姐那时在忙碌什么而没有回信,一直到冬季,马克斯与柯恩书店的又给她捎去了一封信,一封与以往信封不一样的信。可惜的是,这封特别的信给她带去了一个噩耗!弗兰克先生因罹患急性盲肠炎不幸去世。汉芙小姐在看到信后有没有哭?哭了多久?失魂落魄了多久?只有她自己知道。只是在看到她给好友凯萨琳寄去的信,我才能感受到汉芙小姐内心的厚重的愧疚感和失落。是怎样的情感,才需要“代我献上一吻”;是怎样的情感,才需要念叨着“我亏欠它良多”?
是的,“书店还在那儿”,人却已离去。自己再不会收到来自遥远的大西洋的那个他的信。
我不知道那样的感情究竟算不算爱情,因为实在太多的人写过书评,讨论这段似是而非的“爱情”。是爱情吗?或许有过,但碍于现实却无法成为爱情。我更乐于称他们之间的感情为“心灵的依赖”,感谢他们成为了最了解彼此,最能赖以托付的人。遥远的她和他,从陌生人变成最熟悉的陌生人。万幸的是,最终,汉芙小姐还是踏上了英国的土地。
子爱
网友评论