母亲的水獭儿

站在母亲的门前，我再一次仰头擦拭了眼角的潮湿，训练式地提了提笑肌。

“叮咚”声刚落音，母亲“来了，来了，来了——”的爽朗声便从门后传来。母亲能这样健康甚至强壮地保持在晚年，我由衷感谢上苍，感谢母亲。

母亲的水獭儿

父亲拖开客厅的小木桌，把过年的小零食、瓜子袋一一打开。“唉，三囡不喜欢吃这些，她最爱吃我用沙炒的豌豆，还有前天我炸的猪耳朵片。你去，去把咱菜园里红菜苔摘来，三囡爱吃……”

多少年过去了，母亲还是像我肚里的虫，彻底知道我心心念念想吃的东西。她还是像这个家里的将军，只管挥动食指，让包括父亲在内的我们乖乖地听她吆喝了一辈子。

母亲大字不识，却经常让我们几个受了高等教育的子女敬佩她的智慧。她把菜园里摘下来的新鲜末豌往簸箕里一倒，“三囡，帮娘把末豌皮剥了，等下炒着吃……”

母亲的水獭儿

我低着头，坐在她对面。

“在外面做得好好的，怎么突然说要回来？”母亲压低声音，“是不是和别人闹别扭了？”她的眼睛已经浑浊，但还是有一股特别的力量。这股力量，仿佛穿透了我心脏的每个细小黑洞，最后精准地打在某个点。我还没有来得及整理，鼻子一酸，眼泪就扑嗽扑嗽往下掉。

她并不安慰我，起身拧开电视，又退到自己的小板凳上坐下来，“不管你爱不爱听，娘还是要教育你几句。你就是自尊心太强，容不得别人说你半句。这做人呀，没有十全十美，犯错有人帮你指出来是好事。你呢，心胸要开阔……”见我眼泪珠子般掉进绿色小末豌筛子里，她自言自语起来，“不对呀！我家三囡一直心胸开阔呀！”

母亲的水獭儿

有那么一阵子，我和母亲都沉默地剥着手里的豆子，只有电视机里赵忠祥解说的《人与自然》节目持续着。

为什么要这样折腾自己？母亲的盘问一直盘旋在我的脑海。这一生，年龄不大，经历的坎却特别多。赤脚求学，找工作，工作，工作单位垮掉，再找工作，再考虑一段婚姻……人生像长途跋涉的旅行，每一道坎，我要调整到最强大的状态，才不至于窒息。这一次的倔强，只是我想更彻底地用文字记录生活。

母亲的水獭儿

我错了吗？如果错了，我又错在哪里？

“快看！快看！”母亲停下手里的活，突然指着电视机，“你就是这个东西投胎，它叫什么名字？”

我抬起头。赵忠祥抒情的解说着动物界最能坚持的物种——水獭。水獭，是动物界最能坚持的生灵，它们一辈子，坚持做一件事情，那就是建筑水坝，而且不断地修补完善。为了生存，它们不管到了哪里，第一件事情，就是筑水坝，这仿佛是它们一生都在坚守的梦……

“娘，它叫水獭。”“对对对，就是这个东西，娘怀你十个月，临产头天晚上，就梦见了这个东西。一开始有两只，有一只赖在我怀里，有一只慢慢游走了。把你生下来，果然是双胞胎，只是那个姐姐不肯来娘的怀里。你大概是怕娘伤心，就……”

母亲的水獭儿

母亲看看我，她眼里满是温柔，仿佛我又成了她怀中的婴儿。

“水獭投胎有什么好的?到现在还没有过好一生，还要让你操心。”我试探地对母亲抱怨。

“那可不是！”母亲顿时目光清澈，“你看，毛主席的娘生他前三天，就梦见了太阳边有个神童，所以他是太阳神投胎。邓小平的娘生他前，就梦见了一只乌龟，人家都说他是乌龟精投胎。娘怀你，梦见了水獭精——”

母亲的水獭儿

为娘的天真，我“噗嗤”一声笑出来。

“别笑，娘知道你也是神灵投胎！娘知道你一定不同寻常，娘知道你一定能成就大事，娘相信你有神灵保佑，任何时候一定能逢凶化吉！”

……

我相信母亲和千千万万的母亲一样，只是生产前的体虚多梦，她却将梦大肆渲染，用善意的谎言，在我落寞的岁月，编一个“神投凡胎”的故事，只为传递她给我最大的鼓励。

我又一次被母亲的智慧打败。——母亲的水獭儿，在母亲的“神化投胎”激励下，为了儿时痴恋的一个文字梦，泪中带笑地在中年时扬帆起航。

母亲的水獭儿