文人太子

一千五百年前的清明，陌上花开，桑枝挂绿，尚书令兼太子少傅沈约从京城回到乌镇为逝去的先人扫墓。沈约不在，梁武帝萧衍担心儿子荒废学业，便命其到乌镇跟读，那一年，太子萧统只有三岁。为了给太子一个理想的读书之所，沈约思虑再三，最终选择市河东侧兴德桥边一处幽静的所在，辟园筑馆，昭明书院由此而来。师生两人一个尽人子之孝，一个尽学子之职，江南水乡平添馥郁书香。在沈约的悉心教导下，萧统文采斐然，身处幽晦王室亦不能掩其清风霁月般灿然的光辉。

寒来暑往，如此几年，因储君随读而心中不安的沈约决定将先人的墓迁葬至京城附近，将老宅捐出建寺，为乌镇百姓祈福，书院也舍建为寺（初名贤德寺，吴越王钱镠改名密印寺）。明万历四十二年（1614），彼时寺院衰落，昭明书院仅存遗迹，乌镇同知全廷训出于对萧统才学的敬仰，便在十景塘畔的白莲寺前建起一座石坊，题额“六朝遗胜”，由邢科给事中，里人沈士茂题书“梁昭明太子同沈尚书读书处”。

太子和老师一起离开了，昭明书院永远地留在了乌镇，影响了世世代代的乌镇人，清《乌青镇志》评价昭明太子读书处是“实开两镇文运之始”。茅盾先生为故乡写的一首《西江月》词中有这样两句;“唐代银杏宛在，昭明书室依稀”。同样出身乌镇的著名文学家木心在散文里写道：“我家后园的门一开，便望见高高的寿胜塔，其下是『梁昭明太子读书处』……” 

作为南朝梁武帝萧衍的长子，萧统的一生极其短暂却波澜壮阔：强势的父亲萧衍，开创了南方四朝中国势最盛的萧梁。唐代诗人杜牧《江南春》中的名句：“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”，说的便是萧衍因崇佛而广建寺庙。时任雍州刺史，镇守襄阳的萧衍自永元二年起兵讨伐萧齐末代帝王萧宝卷，到中兴二年接受萧宝融禅位称帝，短短两年时间就建立起偌大的南梁帝国，可谓雄才大略。

就在起兵过程中，萧衍平生第一次做了父亲，萧统的到来不仅是老来得子，更带来了好运，霸业终成。天监元年（公元502年）即起兵成功当年的十一月，不足一岁的萧统被立为皇太子。

他生而聪睿，“三岁受《孝经》、《论语》，五岁遍读五经，悉能讽诵。读书数行并下，过目皆忆。”

他在诗词歌赋上也有极高的天资，更遍览佛经，自创新说。“乃于宫内别立慧义殿，专为法集之所，招引名僧，谈论不绝。”

他的容貌俊美，举止优雅，性情宽容，从不把情绪挂在脸上。平生最大的爱好就是与饱学之士纵论古今，著书立说。“太子美姿貌，善举止......性宽和容众，喜愠不形于色。引纳才学之士，赏爱无倦。”

他居住的东宫藏书三万余卷，更汇聚天下英才编纂《昭明文选》，“文学之盛，晋、宋以来未之有也。”

“事出于沉思 ，义归乎翰藻”，《昭明文选》正是以此来划分文学与非文学的界限，梳理和区分了我国先秦两汉以来文史哲不分的现象。这部中国最早的诗文总集，汇集了先秦至南梁七八百年间的佳作，楚辞、汉赋和六朝骈文中的精品皆在其中，成为后世学子拜读的经典之作，被人赞为“《文选》烂，秀才半。”

“何必丝与竹，山水有清音。”他崇尚自然，性爱山水，不为丝竹靡靡之音所动，淡泊宁静。

他有着无可挑剔的品德，身居高位仍慈悲为怀：公元520年，梁军北伐，京城物价暴涨。萧统命令东宫人员减衣缩食，每逢雨雪天寒，就派人把省下来的衣食拿去救济难民。他在主管军服事务时，每年都要多做三千件衣服，冬天分发给贫民。当时世风好奢，萧统“欲以己率物，服御朴素，身衣浣衣，膳不兼肉。“

十六岁时，生母丁贵嫔病重，他就从东宫搬到永福省他母亲的住处，朝夕侍疾，衣不解带。母亲去世后，他悲切欲绝，饮食俱废。梁帝几次下旨劝逼，才勉强进食，但仍只肯吃水果、蔬食，等到丧期结束后，竟然变得羸弱不堪，腰围减去足足一半有余（“太子体素肥壮，腰带十围，至是减削过半。”见《资治通鉴·卷一百五十一》）。

他洁身自好，几乎不近女色，在东宫20年从未豢养过任何歌舞伎人，连父亲送他的太乐女伎都送了回去。他将一生的柔情都托付给了一位叫惠娘的女子，在江南的茶园里，两人相见恨晚，萧统不再孤身一人纵情于山水之间。可是文选要完成了，他要承担无可推卸的政治责任，他不得不回宫去，从此山高水远，不复相见。

如此完美的一个人，却逃不过慧极必伤，情深不寿的宿命。在母亲薨逝后，“蜡鹅厌祷”事件使得父子之间渐生嫌隙，《南史·梁武帝诸子·昭明太子传》为我们还原了事情的始末：看风水的道士说母妃丁贵嫔的墓地不利萧统，建议萧统在墓地埋蜡鹅等物以祈祷鬼神，此事被人告密使得梁武帝大怒，虽因大臣劝谏，最终只杀了道士而作罢，但从此昭明太子失去了父亲的舐犊情深。

极为崇尚孝道仁义的萧统被误解为诅咒父亲，无法自明，忧愤交加。五年后的中大通三年（公元531年），他乘船在后池中采摘荷花，不慎落水，大腿被扎伤，竟致重病不起。弥留之际，仍勉强给父亲写了一封信，安慰其不用担心，写罢伤心落泪，不久抑郁而终，“云何令至尊知我如此恶”，因便呜咽。” 有子如此，梁帝真是个幸运的父亲；失去萧统，是天下的不幸。梁朝从上而下沉浸于悲痛之中：“太子仁德素著，及薨，朝野惋愕。京师男女，奔走宫门，号泣满路。四方氓庶，及疆徼之民，闻丧皆恸哭。”

萧统死后，梁武帝先召萧统时任南徐州刺史的儿子萧欢入京，“欲立以为嗣”。但一个月后，又立萧纲(昭明太子之弟)为嗣。但萧统太优秀了，人们根本无法接受其后任何一个人被立为储君，尽管梁武帝为立萧纲为皇太子找了个“天下未安，择嗣须重贤德，故效文王舍伯邑考而立武王”这样冠冕堂皇的理由，但朝野仍然“多以为不顺”。《南史·梁武帝诸子传》中记载：“帝既废嫡立庶，海内口尊口沓。”曾为晋安王萧纲主簿的周弘正也特地上奏萧纲，劝他谦让，甚至后来乱臣侯景叛乱的口号就是：“次当支庶，宜归正嫡。”

他的死不仅仅使得帝国失去了最合适的继承人，更为“江左建国，莫斯为盛”的梁朝埋下诸王之争的隐患。萧纲成为太子，引起了昭明太子诸子和萧纲其他兄弟的不满，继而爆发了各派力量之间的大争斗以及叛乱，梁朝灭亡的先兆已然显现。

明德有功曰昭，照临四方曰明，从此世间没有了文学家萧统，只留下谥号昭明。他的人格至臻完美，可谓天选之子，未及继位就英年早逝，大梁国祚由此转圜。我们不禁想象，如果他能治世，将会开创一个怎样鼎盛的时代。但是历史没有假如，后人只能通过史书上冰冷的文字，想象一切的可能。

历史也是有情的，“失之东隅，收之桑榆”，在很长的一段时间里，《昭明文选》和后来的《古文观止》、《唐宋八大家文钞》等是古代读书人案头必备的文学读本。那个曾经在乌镇街头嬉戏，在书馆郎朗诵读的萧统没有成为明君，文名却流传后世，远远超过了一般的帝王。