当地小图书馆二楼的成人阅读区入口处有这么一句标语：读书点亮心灵，书香润泽人生。标语的材质是亚克力，它们牢牢地吸附着白墙，一动不动。
与这些亚克力标语相类似的是一楼服务台里的保安和图书管理员们，他们的臀部总是吸附在办公椅上，基本上也是一动不动的。哦，也有动的——动嘴。比如有一位图书管理员，她似乎很喜欢孩子，每当我带孩子到图书馆时，她都会主动跟孩子打招呼。只是她打招呼时全身上下只有嘴在动，身体一动不动，常常连表情都没有。出于礼貌，我也会跟她打招呼，但是，她却常常对我不理不睬。
不难发现：当地小图书馆的保安和图书管理员是非常轻松的，尤其是图书管理员，保安偶尔还得巡场，而图书管理员几乎就没事可干了。整理图书？那根本用不着他们动手，总有源源不断的志愿者到图书馆来义务整理书籍。借书还书的人也很少麻烦到他们，因为有好几台全自助借书还书机柜和办卡机柜。那么图书管理员们干什么呢？我留心观察，发现他们多数时间都在刷手机，少数时间在跟一边的保安闲聊。我常常咽着口水羡慕嫉妒他们。我在心里遐想：我要是没有生活压力就好了，要是也能跟他们一样——做个不用管理图书的图书管理员就好了。我将自己焊在椅子上，跷着二郎腿，一本接一本地啃书。
平常小图书馆是比较冷清的，节假日人较工作日多一些，但那么多年来我没遇到过“爆棚”的现象。而按季节看，夏天比冬天又人多一些，大概是因为夏天会来一波蹭空调的人吧。哦，对了，来图书馆的人并非都是奔着看闲书来的：有一部分人是来找个安静地方学习的；有一部分人是来查资料的；有一部分人是来遛娃的；有一部分人是来蹭这蹭那的......而我大概是兼而有之的那部分人吧。
我每次到图书馆总会习惯性地塞一对海绵耳塞在耳朵里，总的来说图书馆还是相对安静的，但是我想要绝对安静，而一对物美价廉的海绵耳塞恰好能满足我这一需求。
关于这个小图书馆，还有许多可写的，但是我不必多写，因为我跟它的缘分还将继续，终归道不尽说不完的。以上毫无头绪地念叨几句，算是我对小图书馆的一丝想念吧——虽然我才离开它不到一天时间。
文/若安山
网友评论