一套旧沙发，一张老茶几，一台拖着长尾巴的彩色电视机和一台双开门的电冰箱，围在一起就成了客厅休憩的地方。一张长方形的餐桌，八个红色的椅子，餐桌上方挂着三盏酒瓶状的彩色吊灯，组合在一起就是用餐的地方。厨房透亮，干净整洁，一眼尽收眼里的是一个灶台、两口锅和一台抽油烟机，没有繁杂的摆设，仿佛要把生活过得极致地简单。卫生间里可以洗所有日常用品，包括人的表层皮肤和遮蔽表层皮肤的衣物，冷热水兼备，冷暖自足。
这个房子里住了五个男人，他们喜欢横七竖八地躺在沙发里，像一场别开生面的形体艺术比赛，每个人都在用自己平凡的躯体，创作极具慵懒主义的人体艺术。五个男人躺在一起，能聊天下各种事，他们仿佛无所不知，而且表达的观点都不容这个房子里的其他人质疑。听他们聊天，我除了能明显感觉到自己的阅历和知识很贫乏，更能不断增加自己知识面的宽度，果然聆听是非常有益的学习方式。从他们的谈话中，我才知道上合组织峰会在上海举办期间，浦东机场VIP 包间服务人员的奖金会比平时多两千块钱；也才知道原来“美女人体餐”起源于我国的昆明地区，后来漂洋过海，发扬到了日本和美国等发达国家。还有更多未被公开的“当代国史”和真知灼见般的“治国良策”，令我只能表示错愕和惊呆了。
每天中午12点钟和下午6点钟，会进来一个女人，这是一天中这个房子里唯一的女人，也是唯一会做饭的人，我们都尊称她为“阿姨”。做饭的阿姨会准时把饭菜做好，饭后收拾完就回家去了。男人们坐着吃完饭，然后继续自己的表演和演讲。我作为第六人，像篮球队里的第六人一样，并没有太多表现的机会，所以我在不得已的情况下养成了饭后出门闲逛的习惯。老话说“饭后百步走，活到九十九”，我想我只能活到一百零一岁时才知道这句话的真假了。
小区里有很多树木，这是它显得清幽的主要原因，此时又正值夏季，栀子花和黄桷兰的暗香悠闲地在园路上踱步，有时迎面向你走来，有时沉默不语地与你擦肩而过。这花香，仿若是个邻居，我们常常在小区里碰面，却不知道它们住在哪棵树枝上，也不知道它们家里有几片叶子几朵花，我们就这样陌生着，也这样熟悉着。
寻着花香，路过一条条房前屋后的小路，小路旁边是别人家的植物园，植物园里有花、有草也有些果木，诸如樱桃、石榴、枇杷和柚子，那株柚子全身上下满挂着青油油的果子，挂得最高的几颗，让人从二楼的窗里伸出手就能摘得，我想对很多人来说，于窗前摘的柚子一定比站在树下摘到的更香甜。摘柚子多少算得上是体力活，摘石榴就实为唾手可得之事了，因为那株石榴树只约半人高，七八岁的孩童也触手可及。如果小品演员潘老师不介意的话，用他来比喻这株石榴树是非常贴切的，即身高和才华并没有必然的联系。只见那苗条的主干撑开若干纤细的枝条，在枝条上挂满和大拇指一般大的石榴果，近看像一个个绯红的灯笼挂在云里、挂在林中、挂在高檐下。汪曾祺在《人间草木》一书中有说：河南石榴，名满天下，自北魏即有口碑，然而他却觉得昆明的宜良石榴最为香甜。也不知这四号院里的石榴是哪个品种，味道比河南和昆明的如何，但以这般千娇百媚的形态，单单只是看看，就已经令人心旷神怡。
在这个小区里，最招摇的绝对不是腿长的柚子树，也不是挂满红灯笼的石榴树，而是蔓生的三角梅。只因其它树都是以棵/株为单位，其它花都是以朵为数量，而三角梅都是以“团”为单位驻扎在多个楼道口。我喜欢将其论“片”数，不是数花瓣的片，而是形容海域的片，这是一个笼统的词，因为只有笼统一些才能形容它不断突破界限的野心。有了庞大的身姿，它就可以吸引远处的目光，它只是安安静静地倚着墙壁，就已经比邻家的一切花花草草都妩媚。三角梅在我的观念里，是一种适合站在它远处欣赏、坐在它花下乘凉的植物，因为我的鼻子从来闻不到三角梅的香味，它的花瓣也没有层次感，所以我与它是距离产生美。
在这个小区里，看花看景都不能呆住，因为总有蚊虫想亲近你。很多次，并没有采花的心思，却带着满身的唇印回去了。回去，等一个下雨的天气，撑着伞，披着风，再走过那些房前屋后，再看看那柚子、石榴和三角梅，将是另一番风景。
网友评论