我们至少得有“一间自己的房子”

          我们至少得有“一间自己的房子”

                      在 《 张衡传》中我讲了什么

    备完《张衡传》，突然发现，自己小时候认识的那个数星星的“傻孩子”已经不是当年的他了。他的名字后面是一系列的“家”，天文学家、数学家、发明家、地理学家、文学家。发明了浑天仪、地动仪，自动日历瑞轮荚，指南车，用以计算里程的计里鼓车，能高空翱翔的独飞木雕……被后人誉为“科圣”。因为他对世界天文学的突出贡献，联合国天文组织将月球背面的一个环形山命名为"张衡环形山"，太阳系中的1802号小行星命名为"张衡星"。郭沫若评价说“如此全面发展之人物，在世界史中亦所罕见，万祀千龄，令人敬仰” 。真是让我万般地敬佩与折服。

    由于小学时候就认识了张衡，所以竟有一种错觉，都是一起长大的，张衡为何达到了让全世界不可企及的高度。

      我似乎从 《张衡传》中找到了一些若隐若现的答案。课上在分析张衡取得如此卓越成就的原因时，我和学生都关注到了这样一些词语，我把它分成这样几组：一是“从容淡静”“ 不慕当世”“精思傅会，十年乃成” “所居之官辄积年不徙”。二是：“再迁为太史令”“再转，复为太史令”“自去史职，五载复还” 。三是：“举孝廉不行，连辟公府不就”，“累召不应”。

      从这些词句中可以看到，张衡是个多么睿智的人，虽然身处皇帝年幼，外戚专权，宦官干政的东汉，但也具有东汉士人以天下为己任，志从高远，胸怀锦绣的气魄。最关键的是他知道自己能干什么，也真正知道自己喜欢什么，内心坚定而执着，明亮且勇敢。从他对做官的态度，官职的选择中清晰可见。虽然张衡的才华无人企及，但是，他生活的智慧可以借鉴。在我看来，从容淡静是所有成就的关键，也是我们所有人所缺乏的。

        生活在这个千变万化的互联网时代，唯一不变的就是“变化”二字，在这个快节奏的社会，谁都很快，想要快点发财，快点成名，快点成功……。报端杂志充斥着各种一夜成名，一夜暴富，草根逆袭的神话传奇。各种网站自媒体不遗余力地宣传着各种足不出户赚大钱，边带孩子边赚钱，每天花十分钟就能赚大钱，无需本金快速赚钱好方法，一招教你快速赚大钱等等让人神魂颠倒的信息。正所谓天下熙熙，皆为利来，天下攘攘皆为利往。然而同时，各种丑闻随之而来，什么论文抄袭，学术造假的，贪污腐败的，偷税漏税的，潜规则的，网络暴力的，甚至是无缘无故提刀上街砍人的等等。我们的社会充斥着浮夸与急躁，人人急功近利，急于求成，心灵空虚，六神无主，唯独没有了从容与淡静。

        反观我们自己和学生亦是如此，心浮气躁。当问起学生为什么上学时，好点的回答是为了考大学，为了将来找个好工作，次者，父母逼来的。其实，考大学只是人生的一个过程，他不是终极目标。如果仅仅把读书的目标定为考大学的孩子，那他的人生不会长远。当问起学生你的兴趣爱好时，一脸茫然。我们自己呢，奔波在工作和家庭之间，早已将自己抛在脑后，要么苦思冥想如何赚钱养家糊口，要么挖空心思教育学生，培养孩子，到头来，换来的是“一群不读书的教师在拼命地工作着。”用王夫之的话来说就是：“数米计薪，日以挫其志气，仰视天而不知其高，俯视地而不知其厚，虽觉如梦，虽视如盲，虽勤动其四体而心不灵”。我们急于赶路，却忘了心之所属。而古人早就悟到了这点。

    《淮南子》中有“非淡泊无以明志，非宁静无以致远。”的告诫，诸葛亮也借用此句教育后生。所以心态平和静谧，不被世事困扰，静思反省，不为杂念左右，方可有所作为。张衡作《二京赋》精思傅会，十年乃成亦是这份从容淡静之心所成就。在这个浮躁的，缺乏信仰的现代社会，我们更需要一个能让自己灵魂诗意地栖居的地方。英国小说家伍尔夫曾经提醒儿女们，至少得有“一间自己的房子”。这所房子是颜回的“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐“；这所房子是刘禹锡《陋室铭》中的“斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁。”；是陶渊明《归园田居》中的“方宅十余亩，草屋八九间”，“榆柳荫后檐，桃李罗堂前”；是归有光《项脊轩志》中的“借书满架，偃仰啸歌，冥然兀坐，万籁有声；而庭堦寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱”的百年老屋；他是梁实秋《雅舍》中的“有窗而无玻璃,风来则冻若凉亭;有瓦而空隙不少,雨来则渗如滴漏”；也是林语堂先生搬了无数次家行走了无数个地方，不管行李多少都要装在皮箱中的那几本国学典籍……。这是他们的桃花源，是他们安放灵魂的殿堂。

        我们更需要这样“一间自己的房子”，这个房子里，安放的是我们内心的安详与和谐，是我们对诗意生活的憧憬与追求，是我们一直爱好的东西。这个房子更是我们无论遭受了生活中怎样的孤独与痛苦，怎样的折磨与虐待，都能有他相伴，都能在这里抚平伤口，在这里积蓄生命的力量，获得重新再出发的动力的地方!这便是我们的精神家园。     

      作为老师，我们有职责去带领孩子们寻找自己的精神家园，至少，我们要让他们知道，存在这样的东西，只要你想找，就可以找得到。至少，在问起为什么读书的时候，虽然说不出“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”这样的有大责任，大担当，大承诺的话，也不会说出类似因为父母逼迫而读书这样可怜的话语。

（前两周刚结束必修四的教学内容，在备课时我突然冒出一个疑问，教材的编排者为什么在第四单元要选这几篇文言文，而且顺序依次是《廉颇蔺相如列传》，《苏武传》，《张衡传》。所以，就有了此文）