文:我是卡布达

1.

“今天打麻将吗？”，她头戴一顶休闲帽子，拖着消瘦的身子，满脸堆着笑意走过来，和村里路对面的邻居招呼道。和往常一样，她还是喜欢打麻将，俨然不像一个得重病的人---这个重病不是一般的躯体病症，而是癌症。

她叫小华，平日里，贤惠持家，处事干净利落，性格乐观开朗，乐于交谈，说话往往不伤别人，不委屈自己，有什么说什么。在村里特别受人待见。也年轻，30多岁，经常和村里年轻人玩，她们最喜欢的就是搓麻将了。一群人，凑在一起，你一句我一句，不是对一件谁家的事吵的不可开交，但不会有矛盾，嬉笑怒骂，好不欢快。

还是年轻的好啊！

村里上了年纪的都羡慕这些年轻人。

她得病的时候，我那会在上大学，也正好读到大四了，快毕业了。因为上大学，学校离家里远的缘故，我回家里的次数比较少。一般一年就寒暑假回一两次。所以对村里发生的事情，所之甚少，况且和家里人通电话时，他们也很少提到这些事。可能不想让我操心这些吧。

有一次，我在QQ动态和微信朋友圈，看到有人转发动态，说她是谁谁谁的孩子，他妈得了重病，怎么怎么样。而这个动态链接是轻松筹的。因为是村里的伙伴发的动态，我点开看了看。没想到，竟然是小华得了--癌症，我不敢相信，她那么开朗，和别人无话不说的的一个人，竟会得了这种病。

后来和家里通了电话，才确认是这样的。而这个时候，她得病已经很长时间了，只不过这个时候是已经恶化了。

很感慨，就像之前在豆瓣上看过的一篇在南非当志愿者的报道，那里的小孩子不仅生活条件差，而且他们的父母没有正确的性健康观念，不会使用正常的避孕方法，结果每家都会生好多孩子，也行为不当的性观念，使得一大部分小孩，在出生就是HIV患者或者携带者。当我们不关注一个世界时，觉得他们就是那样，一如既往的穷吧，但是我们不知道的是，事实可能会惨很多。

也在此之前，家里人告诉我，村里我家的邻居，因为得了肺癌，去世了。我觉得好诧异，去年我过年回家的时候，正月里他还在我家坐着，一边和我爸聊天，一边抽着烟。

有些事情真的是猝不及防。

我在轻松筹里，给她捐了一点钱，应该是几十块吧，因为那会儿真没有什么钱。可是，那会还不能回家，大四也有好多事情没有处理完，毕业设计要做的东西和论文等，都还要继续做。这样，就没有回家。在学校里，在微信群里和家里人的通话里，了解她的状况。

也真的是嘲讽，忙的人会没有任何空闲时间来忙自己的事情，而这个时间里，可能可能有一些人正在为生命最后的时间而挣扎。

2.

再一次回去家里的时候，是她的治疗被医院宣布无效，家里人不想在医院火化，把她用急救车送回来的时候。准确的说，她是活着回来的，她说再也不想在那医院待着了，憋得慌。

她的治疗其实是出现了好几次转机的，上面提到她打麻将的事，就是有一次化疗回来，那会头上头发已经没有了---对于一个女性来说，头发没有了，是一件很残忍又很可怕的事情。那次，医院就说化疗吧，说不定再化疗几次就好了，她也这么想，毕竟我们周围也有过这样的案例的。所以，她心很大，回来还是和往常一样，和对面的邻居们打麻将。

可是这次不一样了，命运的车载着她，拐进了一个通往天堂的岔道。她也知道自己没戏了。

回来的一段时间里，她身上插着管子，丝毫吃不下东西。平时的饭，像面条了，米饭啦，菜啦，她都消化不了，一吃就吐。只能给她灌一点，熬的汤水。就这样，在家里她很难受，但还是要出门转转，家里太憋的慌。家里人也不拦她。她出去就像平时一样，还是开朗的笑，和别人聊天，还大方的说，我也知道我活不了多长时间了，说的那么平常，像在转述别人的故事一样的语气。而且，还不忘开别人的玩笑。大家都是表面笑着，心里却揪的发慌!

每次在家里，痛苦的吃不下饭。还会操心家里的事情，她有一个儿子和一个女儿，都在上小学。当着，儿子和女儿面。

“妈妈可能活不了多久了，我走了之后，你们不要哭，还是像平常一样去上学，听见了吗?”

她语气里，没有一丝的痛苦，只是很坚定的说。

说完，简单的整理整理自己，把身上那个管子用衣服扣住，保证外面看不见，就出门找人聊天去了。她每次不管化疗回来，还是这次没有希望时候回来，总不会留自己很落魄的一面给别人，总会稍微整理一下，让大家看到自己和平常一样整洁的一面。

大家都是高兴的和她聊着天，这家里长，那家里短的聊。私下里，她们会聚在一起，谈论起她。心里有些激动又有几分哽咽道:

“我是从来没有见过哪一个得了癌症的想她这样的...嗯...要是我的..话，我会一个人...呕在..屋子...不出来，哎”

说完泪水在眼里打转，这可能是出于对生命的敬畏，和对生命无常的无奈吧。

3.

就这样一段时间后，她也是像预期的那样，连汤水都喝不下去了。然后，没过几天，就走了。

村里人开始去她家筹备她的后事，奇怪的事，大家心里都没有很难受，因为大家一直记得的就是她，一直在微笑的样子，到临走前的一段时间也是这样。就是觉得好可惜，年纪轻轻，就这么走了。

按照村里的习俗，全村的人給她搭了灵棚，帮忙办了丧事，然后，用两轮的小木车运着她的棺材，从村里一直拉到后面山里。拉棺材，全靠的人力，而且棺材不能着地，路还是土路，棺材很重再加上人的重量，又只有两个轮子的小车，很费力。那天，年轻人都用上了吃奶的劲，嘿呦嘿呦的口号，拉着棺材车，一路过了各种坑坑洼洼的土路和一个很陡的长坡。最后把她放到她家地里，慢慢再把棺材推进了已经打好的，墓穴里。

那天在灵棚前，老人们也在讨论:

“哎，这年轻人走的时候，比老人走的时候，揪心多了...”

嗯，生命无常，疾病难测，人在面对生命终点的时候始终是惶恐的，而她走的时候大家记得她是笑着的。