前言：1969年7月20日，这是全世界的人都记得的日子---人类首次登上了月球。而在37年后的同一时间，我来到了人世。所以有人开玩笑说我是外星人。于是，我这个凡尔纳的崇拜者的处女作就是关于宇宙的。
公元2359年，地球己毁灭，但各种星体或星球以及陨石已成了智能生物，并且了成立了“星际医院”。有一天,“星际医院”的分院“太阳系院”进了一位彗星病人——哈雷慧星。
病星档案：
入院原因：体积减小速度加快10％
病星星名：哈雷
种类：慧星
措施：
病房：慧星部235号
照顾星：陨石比尔1号
比尔1号将档案看完后想：“哈雷慧星这个我们整个太阳系中最著名的彗星，早就接种了防辐射疫苗，按理是不会产生这种症状啊？”
比尔1号来到哈雷彗星的病房，看到了逐渐消瘦的哈雪彗星。
哈雷彗星在病房里的活动空间有76000兆立方千米，但因为天狼星的一颗卫星在89年前搞出了个“错觉膨胀空间技术”，虽然哈雷彗星感觉自己是在 7600兆立方千米的空间里，并且他的运动空间也是这么多，但实际上整个病房只占了宇宙7百万立方千米。
比尔1号想：要不是我亲自看到，我才不会相信哈雪慧星待在小气的235室呢!据说地球在地球历2129年被天鹅座我家附近的两颗恒星所制造出的伽玛射线摧毁时，他就变得有些怪，抢出来一些人类以前的纸，然后复制了一批，就在上面不停地输入地球汉文。的确算个异星!虽然在地球历2078年汉语成为地球第一语言，但放着那么简单的太阳系生物语法系统不用，偏要用240年前地球人“改良”的变得更繁琐的地球语言，这真是……
我出生时是在火星附近，当时我还在飞。我是在宇宙历128亿年左右出生的，当时太阳刚过40亿岁生日。不过它当时的可比现在要亮，所以我觉得刺眼，就调转方向跑了。
我当时只知道我是一颗星，不知道我的形状是什么样的（现在我也不知道），我飞的时候看到了几颗星，都很圆，我就叫它们“圆星”。 突然，我的速度变得更快了，我觉得有些晕，在眼一黑之前，我发现我面前出现了个绿点。
当我睁开眼睛之后，先看到了60来个“小圆星”，比我要胖，但比我小很多。它们都围着一个“大圆星”。我觉得很奇怪，就去问那个“大圆星”：“喂，‘大圆星’，为什么有那么多的‘小圆星’都围着你转呢？”它笑了起来，。我以为是“空震”了。它说，我一定是个还不到1岁的小彗星，连它木星的鼎鼎大名都没听说过。“不过，”它接着说，“你……好像跟我有点像?啊！我想起来了！（吓我一跳）我刚才放了个屁，有一粒小碎石飞出去了。”
我非常生气，居然敢说我是小碎石，我承认它比我大至少好几百倍，但那也不至于傲的把我当成个小碎石来对待。我正想冲上去教训教训他，突然发现自己好像被“拉”过去了。“哈哈”，木星的声音大了3倍，“别的东西跟我说上一两句就逃跑，它们说怕被我‘俘虏’，而你却还主动朝我冲过来，挺有志气的嘛。”嗯，虽然我当时不知道“志气”这个词是什么意思，但凭直觉来说，我认为这是一个好词。我对这个评价很满足。不过我又想到了一个问题。
“木星，”我说道，“刚才我被你‘拉’过来的过程中，看到了一个绿点，那是什么呀?”木星说：“我刚刚听一个陨石说，这是由在∝星附近的两颗恒星碰撞而成的伽玛射线。”我似懂非懂地点了点头。我又问木星：“你是恒 星吗？ ”木星的脸上掠过一丝遗憾，“哎，我不是，说实在的，我到现在还觉得遗憾，因为我所见过的东西都对恒星很尊敬，就因为我不是恒星，我有多少个卫星都没用，别的东西就只把我当行星。”
“那你是行星吗？”
“是的。”
“那你还遗憾什么呢？”
“别看我有那么多的卫星，但我也得绕着太阳转。”
“那太阳还绕着其他星球转吗？”
“太阳肯定是不绕着别的东西转的，要不咋叫恒星呢?”
“‘恒’的意思是什么呢？”
“就是永远的意思。”
“那最多只能说太阳是永远的，怎么能说他不动呢？”
“……”
“伽玛射线是什么东西？”我看木星的“颜色”不太好看了，就把话题岔开。
“唔，这玩意儿的威力可很大，什么”
……
几天后。
它的体积为什么还在减少？
网友评论