《阿咪》

文/郑峰

这段时间女儿与家里的猫互动开始频繁了起来，这在那只猫领进家门前是怎么也未曾想到的，倒不是女儿不爱猫、狗这类小动物，而是她那凡事三分钟的性格，大概率想着是持续不了多久的。

这只猫有个额外的名字，说是额外，还是因为它的前主人给它取了个十分甜美粉嫩的名字——“小奶糖”，相比现在的名字，则多了一些土味，女儿每天饭点时都会在弄堂里四处张望着，扯着嗓子喊它的新名字——阿咪。“阿咪”，那种略显生疏的本地方言所唤出来的音调着实有趣。

阿咪是一只黄白相间的雄性土猫，三个月前朋友在路边捡到了它，随后在朋友圈发出了领养信息，那时离家里养宠物已有近20年，对于接收这么一只小猫，坦率的讲，心里多少还是有些慌乱。

阿咪刚进家门那会极为羞涩，总是喜欢钻在白色毛绒的两尺宽厚坐垫里，探出小脑袋眨巴着眼，也总是光张嘴而不出声，连现在依旧如此。阿咪最讨人喜欢的还要数它的尾巴，好看且有趣，那种规律的黄白相间，我总是用响尾蛇的身段颜色来形容这种规律，女儿也每次“白”我一眼，噘着嘴表示着反对和讨厌。阿咪是只聪明的猫，说它讨人喜欢的尾巴，除了颜色分隔清晰以外，它还总喜欢贴着瓷砖和墙壁歇息，轻轻甩动着尾巴末梢，轻拍打地面或者墙壁，那种悠哉惬意，着实会让人有种轻微的羡慕感。

在20多年前，具体的时间已经模糊不清，那时家里养过一只“矮脚狗”，这是南汇本地的方言，彼时也不晓得狗还是有分类别一说，至那只小“矮脚狗”出事后的若干年间，我也不知道它属于哪类狗。因为脚短、身子肥，总是在追我的时候把自己跑摔跤，我也时常会逗它，逗的它生气，那样子它才会来追我，才会“咕咚、咕咚”的摔在地上滚那么几圈，这是它留给我印象最深的情景。后来，一次晚饭时母亲跟我讲“小狗好像跑丢了…找不到了…”，再后来，我从母亲泛红的眼里知道了小狗在家东侧的马路上出了车祸。到现在，但凡看到肥肥胖胖的小狗，我和母亲依旧还会提及那只黑白相间、腿短又常受我们“欺负”的“矮脚狗”。

如今，阿咪成了20年后我同家人新的精神乐趣。与“矮脚狗”不同的是，阿咪的总体地位要比它好上不少，在进我家门之前，按照朋友的暗示，我给阿咪添置了猫粮、猫砂盆等等一套较为完备的居住设施，这是在以前不可想象的，猫狗这种还要这么精致的伺候着？

阿咪是乖的，吃食、歇息、排便等，都会在固定时间和地方完成，这段时间，它还养成了守候家人归来的习惯，例如，会在弄堂口等我母亲深夜打麻将回家，又如，会守在弄堂口等我的车归来，再一同跟着我上楼，看到锁门，才会安心回到自己的窝里睡觉。这在土猫堆里或许还是比较讨人欢喜的。

女儿开始是怕它的，怕它挠、怕它突然窜腾起来，因此，阿咪到来的这三个月时间里，女儿是一次都未曾抱过它的，但可以见得，她很喜欢它，并且已暗暗的当成了自己的伙伴，如同我儿时对待“矮脚狗”那般，“欺负它”、逗它，为了一时的走丢而寝食难安。

如今，阿咪已然成了家庭一员，早起要寻它，吃饭时要叫它，回到家要逗它，对于女儿来讲，这在短短几年的童年时光里，能给她留一丝丝的别样感情总是好的，也希望她能如我一样，记得那只黑白相间的“胖小子”。