你还记得，小时候曾经有过什么样的盼望吗？
这句话就像一个小小的窗口，可以望见每个人心底的童年。幸福的孩子拥有甜美的盼望，而辛苦的孩子，心中的盼望则往往带着早熟的体贴、失落的愤怒、无助的哀伤和委屈的酸楚。这些童年心事就像一张褪色的老照片，穿越时光的尘埃，让昔日的情感再次涌上心头。
小时候，我最大的盼望是走出那座大山的视野，到北京上重点大学。
我出生在湖北荆州的一个乡村，属于丘陵地带，当地村民以粮食作物为主，辅以经济作物，上世纪80年代的中国乡村，无一例外的贫穷，所以，在很小的时候，小到刚上小学的时候吧，甚至更小，4-5岁的时候，我就想改变这种贫穷的境况。老屋背面环山，前面有大片的农田和旱地之外，还是一眼无法望到底的大山。清早一打开屋面，放眼远处，也就是那一座山。我时常在脑海中想，山的那一面是什么呢？我走出这座山的视野，会有什么呢？
在那个年代，老家的年轻人，除了务农，并没有太多的选择。改革开放刚刚开始，陆续开始有些人出去打工。那个年代的打工，也就是南下进厂做流水线工人，当时最普遍的就是学做裁缝。再有一些就是做服务性行业，但基本上这些出去的女孩子，回来都打扮前卫，总被传得是去做不正当行业，在乡里的名声也不是很好，带些性的意味。
排除了这有限的出路之后，我觉得我只有读书考大学这一条路了。在我的老家，那个年代，考上大学有“鲤鱼跳龙门”一说，是从此脱离农村，改变命运的意思。也不知是不是巧合，我至今记得当时还有个少儿电视节目，叫鲤鱼跳龙门，好像还挺火的。我依稀记得，每到晚饭时间就踩点打开电视，一定要看，虽然现在我已经不知道那放的是啥了。
后来在学了心理学，做了一个个人体验之后，我依然不确定自己在那么小的年纪里那样的想法，是家庭教导的缘故，还是自己几经比较之后的理性选择，抑或根本就是命中注定。用我妈的话说，这个目标，或者说是理想，在当时的她们看来，那就是简直想都不敢想。而人到中年，“心有多大，舞台就有多大”，我一直觉得鸡汤的，现在却愈发体会到这句话的精髓。只是，这颗心的格局，需要在小时候就打开，长大之后，意识做了主导，就再也难有那么“大”的心了。
不过，虽然在自己的印象之中，家乡是一个比较贫穷、落后的村庄，但有了娃之后，也有了娃爹北方家庭（还是小城镇家庭）的对比之后，现在回过来看，整体来说，自己从小长大的那个村庄也算是鱼米之乡，仅是那片土地，大自然就给予了村民许多生存、生活的物产。靠大自然给予，亦能吃饱肚子，养活家庭。而北方的农村，土地的贫瘠，限制了很多生物的生长繁荣。于人，也如此。
老家的桔园，摄于2020年10月20日
也许，有时候，人的幸福是在比较中生成的吧。
……
小时候，你最大的盼望是什么呢？
Mary@BJ
2020年10月
网友评论