留下的记忆

阿池不知道小孩子的记忆是从几岁开始的，每当她说出老房子的构造后家人都震惊了，没想到她竟然会记得。那时候，还是瓦房子，四间，厨房、爷爷奶奶的房间、明间家（方言，大概是客厅的意思）、爸爸妈妈的房间。她也不是全部记得，只零零碎碎的片段在脑海里闪过。爸爸半夜背着她去医院；便秘了妈妈给她用开塞露；在爷爷奶奶的床上睡午觉，然后感觉灵魂离开身体升到了空中（不知道是不是记错了）。

剩下的都是家人告诉阿池的。爷爷说她脐带绕颈，生出来的时候跟小奶狗一样大，护士给她扎针，只听咯嘣一声，然后爷爷哭了，因为太瘦，没有肉，针扎到了骨头上。所以小时候身体不好，容易生病，三天两头的就要挂水。可能用了抗生素，牙齿没长好，现在全靠补牙撑着。乡下的老人相信算命，爷爷也不例外。可结果不是很好，那人说没有可改的方法。不知道是不是天意或者缘分，某个雨天，有个算命先生和爷爷同在一个屋檐下躲雨，他忽然说他有办法改变，于是爷爷带着阿池经历了十年的改命之路。阿池并没有觉得很荒谬，虽然现在是新社会，但总有些东西是科学都解释不了的。

阿池很庆幸自己生在了好的年代，好的家庭，尽管没有大富大贵，却快快乐乐、平平安安的长大。爷爷在她出生前就已经取好了一个男生名字。爸爸抱着阿池出来说是个女孩，爷爷并没有不开心，也没有重男轻女，他说女孩也很好。爷爷每天上班前都会喂阿池一个鸡蛋，下班回家爷爷都会抱着阿池溜达。奶奶是老师，偶尔会带着阿池去上课，奶奶的学生们都喜欢阿池，还送了小礼物，阿池保留到了现在。爷爷因为阿池的一句话“我想爬楼梯”就决定建楼房。爸爸会偷偷塞零钱给阿池，会在阿池被妈妈骂时跟阿池站在一个战线，然后两个人一起被妈妈骂。妈妈对于阿池来说，在上大学前一直都是全家最凶、最严肃的，长大后才明白原来那也是爱。