美文网首页
读斯蒂芬金《写作这回事》有感(2)

读斯蒂芬金《写作这回事》有感(2)

作者: 康卫军 | 来源:发表于2021-06-16 20:25 被阅读0次

    哲学家周国平说过:“写作应该是一门引导人潜能的艺术,在最深层次上则是一门诱使灵魂从隐秘洞穴中显露的艺术。”这既是一句经典的类比,同时又不乏幽默。我不知道斯蒂芬金的小说,那些经典的“化石”是早就存在,还是在写作的过程中,随意创造出来?显然,在写作的过程中,诱使是一种绝好的方法。

    就像另外一位作家说过,“少废话,先开始再说。”如果你不开始,想事无巨细把一篇文章的结构和细节全都想清楚再下笔,写作多半会流产。在行动中思考,要多重要有多重要。写作不是按部就班执行既定的指令,而更像是一场旅行,前边是高山、是大河、是险滩、是沼泽,你并不知道,只有开始,面对具体问题具体对待。

    而不是像那些空谈家,或者深思熟虑的人,把一切都设计好,然后才出行。我感觉写作就是一次奇幻之旅,你不知道会发生什么,但你知道一定会发生点什么,带着这样满满的好奇心出发,旅行才更有趣。试想一个去过的老地方,和一个从未涉足的密林,哪个更能挑动你一看究竟的好奇心?

    可如果你不开始,永远就是一个愣头愣脑的门外汉,只能短暂有限的空想。其实每一次写作,我也因为没有完现成的素材而苦恼,以为一定写不出好东西,可一旦开始,我会顺着文字的思路,或者想要表达的思想,一步步逼近真相。只要抓住一个点,以为抓住一根救命的藤条,可那藤条在我的笔下,慢慢变成精细的蚕丝,且源源不断被一种无形的力量牵连出来。丝线上,偶尔坠着一些诱人的“化石”。

    那些天然的矿藏,就是这么一点点被发现,被挖掘,最终变成精美的挂件。所以写作既是一种引诱,有是一种唤醒,从开始的混乱到最后的清晰,从开始的简单到最后的深刻,从开始的直白到最后层层深入。所以,写作者首先是他自己最忠实的读者,且是第一个参与作案的家伙。

    写作不是一项单纯的工作,而是一种发现和预兆。这种诱惑,可能因为某一句不经意的话语、一件有启发的小事、一个动人的情节、一次不期而遇的邂逅。可如果你已经感到,继续下去会很美好,会遇见更大的惊喜,你必须抓住绳子下到井里,才能发现一个更奇妙的世界。

    如果你没有时间读书,那你就没有时间写作。这完全是一种因果关系,先有因后有果。而不像有人想的那样,“我就是没时间写”,言下之意,只要他开始写了,就一定能一鸣惊人,放一颗卫星出来。又好像他对写作不屑一顾,而有更重要的事情。其实写作远没有空想家想的那样简单,人人都会写出出彩的文章。

    即使斯蒂芬金这样厉害的畅销且长销书作家,也对写作心存敬畏,也需要正确的方法,也需要一个字一个字敲出来。就像一个精巧的木匠,一板一眼、一砖一瓦地从头造起。你也要从一个段落一个段落写起,用你的词汇、语法知识和基本的风格。脚踏实地做起,把每扇门都刨平,想造什么都能成功。万丈高楼从来都不是凭空想象出来,而是因为有坚实的地基。

    读书与写作本来就密不可分。国人早知道“读书破万卷下笔如有神”。就没见过有哪个作家不读书而能轻而易举写出好文章。斯蒂芬金之所以能写,与他的广泛阅读分不开。因病休学那年,他读过的书,重量超过半吨。查理.芒格的孩子们,称他是“一本长着两条腿的书”。而查理.芒格坚信,“我见过的聪明人,没有一个不读书的,一个都没有。”他平均每天读书超过6小时。

    读书就是向伟大的人学习和请教,有人说:“读书就是和那些已故的伟人的灵魂交流,因此,你的生活就不会过的太差。”而你如果不读书就开始写作,无疑是闭门造车,决然造不出称心的东西。一个不能静下心来读书的人,一定会把时间花在其他更为轻松惬意的事情上,又怎么会静下心来写作?

    读书是写作的前奏,写作是对读书的验证。无论是通过读书开启写作,还是通过写作倒逼读书,其实没什么先后次序。初学者不妨通过“输出倒逼输入”,也不失为一种最直接的自我提升方式。“如果没有时间读书,那你就没有时间写作。”是对真正的写作者和那种夸夸其谈写作者最大的区分。

    如果要把写作当成建设一座大厦,那读书无疑就是大厦的地基。无论你写与不写,广泛阅读,对任何人的成长,都是一种很好的提升。阅读正成为现代人一种新的生活方式,它不像其他媒体是被动宣贯,而是一种主动选择,常常伴随着思考、生成新的东西。比如一个新想法,一个新创意,一个新发明。如果把书籍比作原材料,那写作就是加工制造的过程,而文章就是你的产品。

    如果你不能乐在其中,还不如趁早探索其他领域,也许还有更高的天赋和更多的乐趣有待你的发掘。因为喜爱才去做,因为擅长才能做好。写作完全是个人的兴趣爱好,也是一项艰苦卓越的工程,如果你不喜欢,而是为名声和金钱写作,那写作就会有压力,就会非常痛苦。

    写作一旦开始,就必须忍受孤独,像是在无边的黑夜中行走。你所做的一切,都是无中生有,在别人眼里或许毫无用处。那有什么?可你就是喜欢,不是为了演戏,而是那种真心的喜欢。你可以摒弃一切东西,但你不能不写作。不写就会难受,就会心里发慌,就会觉得活着毫无价值,你就是为写作而生。恭喜你,你已乐在其中,甚至苦在其中,但你就是愿意。

    在外人看来,写作完全是一种自虐,写作者通常过着苦行僧一样的生活。但因为喜欢,因为能乐在其中,那种探索、那种创造、那种发现、那种无中生有,会让你获得一种很强的掌控感。因为你用文字创造一个从未有过的真实世界。不管好与不好,起码,在你心里独一无二、无与伦比,是你为一个人物,一个场景,一个仪式,一个故事赋予了鲜活的生命。

    有人说孩子是女人的作品,那落在纸上的文章,就是写作者最好的作品。一旦分娩,它就具有独立的生命,人们或是喜欢,或是接受,或是憎恨,或是逃避,都不能不承认它的存在。它就那样鲜活的立在每个人面前,证明自己的价值。写作最大的满足不是文字本身创造的价值对多少人有用,而是写作者像造物主一样,造出一个个新的生命,那种因为创造带来的愉悦感。

    对于“躬身入局”,我最新的理解是:没有人叫你做,你就是喜欢那样做,别人不让你做,你就会跟人急。宝藏就埋在那里,而职业矿工的使命,就是想方设法把它给挖出来。只有在写作的时候,才能体会前所未有的快感,时不时会进入“心流”的状态,那是一种巨大的精神愉悦。处在这种状态,我会自话自说,“别拦我,让我多写一点,让我沉浸其中。”

    可如果觉得自己不适合写作,不喜欢写作,就不要勉为其难,为某种目的陷入其中。因为写作这事儿,需要耗费大量时间和精力,而你还要耐得住寂寞,忍受必要的孤独。写作是一种体力和脑力的双重劳作,并不像一般人想的那样轻轻松松。除非你喜欢,除非你痴迷。

    写作不是为迎合别人,首先是为取悦自己。从2016年持续到现在,粉丝从少到多,又从多到少,每天写作不少于4个小时。曾有网友对我,如果你把这些时间用到别的方面,你就不是现在的你。前段时间,由于用词不当,笔耕四年的微信公众账户被封,无法发布文章,对别人来说,那简直就是一场灾难。

    可我觉得,虽然平台封了我的账户,可对一个真正的写作者来说,也不是多大事儿,甚至和我没啥关系,换个平台我照样写。我写作的目的不是为赚钱,不是为制造影响,不是为改善现状,而仅仅是为取悦自己,让自己爽。通过写作,已经得到我想要的东西,值了。

    斯蒂芬金的这本《写作这回事》,就像是一场及时雨,它验证了一个真正的写作者应该具备的修养和态度。

    写作是一场修行,是自己选择下的、受到上帝启示、灵魂觉醒后、一种无法推掉的使命、和没有期限的修行。朝着那最初天分乍现的方向,在寻找中渐渐清晰,自己是什么样的人,适合走什么样的路,然后按照上帝的启示,用文字一点点堆垒属于自己的王国。

    相关文章

      网友评论

          本文标题:读斯蒂芬金《写作这回事》有感(2)

          本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/vawaeltx.html