汗牛充栋,常用成语,褒义,形容藏书之多,而书主又多为饱学之士。
出处见唐·柳宗元《陆文通墓表》:
“其为书,处则充栋宇,出则汗牛马。”
藏书而充栋,搬迁整理时还要累及牛马至汗水淋漓,太形象了。
在“书中自有颜如玉,书中自有黄金屋”的观念下,说你“汗牛充栋”,等于说你“必有福至”。
但是到了梁实秋笔下,竟然成了——
“汗牛充栋,未必是福。“
理由很简单:“丧乱之中,牛将安觅?”
梁先生所处之时代,社会动乱,居无所定,甚或为了逃难,”多少爱书的人士都把他们苦心聚集的图书抛弃了,而且再也鼓不起勇气重建一个像样的书房。“
梁先生新说”未必是福“,口气没那么绝对,话也还算客气,到了史无前例时,就不对了,”汗牛充栋“者,基本和“反动权威”划等号了——知识越多越反动,轻则挨斗坐牢,重则丢了卿卿性命。
故此,对梁实秋先生之新说,应另作新说:
“汗牛充栋,必为祸殃”。
时过境迁,拨乱反正,汗牛充栋,也已正名。谁知互联网大潮又滚滚而来。
以笔者来说,算是个潮老头(注意四声和卷舌音!)——现在非常流行的电子笔记本Evernote刚推出不久,本人就用上了!老人家虽非学电子出身,但其时已经在PC,MAC BOOK,MAC MINI和 IPHONE几个设备中跳来跳去了,而能够让人自由跨平台的笔记本,Evernote 首屈一指。
后来,加用了Pocket,因为Evernote普通版不能做到线下同步,专业版又要收费,Pocket没有这个限制。
再后来,女儿给我买了个Kindle,说是不伤眼睛。于是,又在浏览器上安装了插件instapaper 和sendtoreader,可以将网上看到的有兴趣的文章随手转到Kindle上,方便以后慢慢看。
再再后来,微信来了,又装了QR CODE插件,直接将网页发到手机,在手机上随时看,还可分享到微信朋友圈。
武器愈来愈多,三管齐下、四管齐下的,收集的资料,越积越多,且存放在东西南北的,也越来越不好找,逼得你必须仔细分类,什么什么类,收到Evernote,什么什么类,藏入Pocket,什么什么类,转入kindle,什么什么类,发至微信......,到后来,究竟what is where(来句中式英语),自己都记不得了。这还不算,随着资料的铺天盖地,人就变得抓狂,不断地收,不停地藏,不停地转,不断地发,就觉得屁股后面有人拿了鞭子在追,让人疲于奔命,让人喘不过气,让人整天惶惶不可终日。而资料呢?过眼云烟!内容呢?走马看花。更有甚者,为数不少的所谓可读之作,生生躺在硬盘里被遗忘的角落。 很长一段时间下来(多长?——还真不好意思说),没有好好读点什么。
这么看来,始于二十世纪末的以电脑和互联网为标志的高科技,是一把双刃剑,在建立了无数个”汗牛充栋“的电脑书房的同时,不知砍杀了多少阅读的情趣和激情。
知识大爆炸,“汗牛充栋”也不得不来个否定之否定。及此,还是梁老先生说的对:
汗牛充栋,未必是福。
网友评论