忆凤凰古城

      孤独一点，在你缺少一切的时节，你就会发现原来还有个你自己。――沈从文

      凤凰古城位于湖南省湘西土家族苗族自治州西南部，沈从文将他魂牵梦绕的故土湘西小城写入了如诗如画的《边城》之中，这座古朴宁静的小城因此响誉世界。可以说，沈从文一生的创作都与它有关。

忆凤凰古城

      来到古诚，穿城而过的沱江，犹如一根玉丝带点缀古城的美韵，沿岸的吊脚楼最具湘西特色，它们依江矗立，高低有致，如果在吊脚楼上观赏江上游弋的船只，江岸捣衣的浣女，就更有一番田园牧歌般的诗意。

      一九二二年，二十岁的“乡下人”沈从文决心脱下戎装，怀着“寻找理想，想读点书”的信念只身来到千里之外的北京，他在北大旁边租了一间小屋，为了就是能够就近去旁听北大的课程，这间栖身的小屋，沈从文取名为“窄而霉斋”，当时已经成名的郁达夫来看望沈从文，到了小斋，郁达夫看到他一身单衣，一边用被子裹着双腿，一边用冻红的双手写文章。郁达夫看到后极为感动，便将他拉到饭馆吃饭。回去之后，郁达夫写了一封致沈从文的公开信，这封信在《晨报副刊》之后，引起文艺界的广泛关注。在郁达夫等人的帮助下，沈从文最终实现了他的“文学梦”，《边城》《长河》等小说的陆续发表，让沈从文在文坛上有了一席之地，后来经徐志摩推荐，沈从文也从简陋的“窄而霉小斋”走上了上海中国公学讲台，第一次走上讲台的沈从文在台上呆了十几分钟，不知道要说些什么，他无助地望了望台下黑压压一片的学生们，最后用粉笔在黑板上写下“我第一次上课，见你们人多，怕了。”

忆凤凰古城

      在沈从文第一堂课的学生中，有一个特殊的听众，后来成为他的妻子――张兆和。张兆和纯洁、美丽，身后追求者众多，被张兆和的二姐编为“赖蛤蟆十三号”的沈从文木讷、胆怯，两个人门不当户不对，沈从文很难获得张兆和的芳心，于是他便向胡适求助，最终功夫不负有心人，沈从文终于和张兆和走在了一起，后来，他在写给张兆和的信中写道：“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”道出了他对张兆和的一往情深。

      沈从文走出湘西，走进都市，在文学上获得了成功，在情感上也收获了爱情，但是“乡下人”沈从文至始至终走不出他的湘西世界，他曾经写道：“我自1922年离开湘西，来到都市已64年，始终还是个乡下人。我不习惯都市生活，苦苦怀念我的家乡。怀念我家乡芳香的土地，青翠逼人的山峦和延长千里的沅水。尤其是那些同我生活在一起20年的人们，他们素朴、单纯、和平、正直，我对他们怀着不可言说的温爱。我的感情和他们不可分。我也写城市生活，写城市各阶层人，但我更喜欢的还是那些描写我家乡人事哀乐的故事。”一九八三年，著名画家黄永玉陪他的表叔沈从文第三次回到凤凰，此时他已是耄耋之年，回到故乡的他仿若年轻时，对这里的一切历历如昔，他像一个回家的孩子在故乡的怀抱中嬉戏。面对故乡的山水，他满怀深情地说：“多好啊，真不想回去！”

    回乡之后的几年里，沈从文病了。临终前，他对前来探望的黄永玉说：“真要感激那次回乡啊!”去世以后，他的骨灰洒向了故乡的山水里，在他的墓碑上，张允和题为：“不折不从。星斗其文；亦慈亦让，赤子其人”。

    沈从文是一个走遍天下还永远心怀故乡的人。他笔下的湘西世界也成为读者心目中田园牧歌的诗意家园，凤凰古城也在不知不觉中变成了沈从文的古城，一座城与一个人的关系在《边城》中得到了完美的呈现。如今，凤凰古城来往的游者络绎不绝，古城已然成了商业气息浓厚的旅行景点，不再有宁静，古朴，而游者却在不断寻找沈从文笔下的古城。