何为命运？命，乃所造之车；运，乃所遇之路。一辆普通的桑塔纳开在平坦大道上，也能畅通无阻；一辆宝马车开在崎岖山路中，只能寸步难行。
李兰的母亲嫁给了李光头的父亲。李兰怀孕时，李光头的父亲在厕所中偷看女人屁股时不慎摔入粪池被淹死。在那个女人结婚相当于第二次投胎的旧社会来说，李兰到处受人嘲讽和白眼，可谓倒霉透顶。城门失火，殃及池鱼。李光头的父亲死后，李兰和刚出生的儿子李光头跟着不光彩起来。在人生最低谷的时候，在李兰几乎绝望的时候，李兰迎来了她的第二个幸福的春天—他遇见了宋凡平。
何为爱情？李兰和宋凡平在别人的冷嘲热讽中结婚，并不影响他们的幸福生活。宋凡平为了遵守诺言，去上海接李兰，最后被活活打死，鲜血淋漓地走向车站......文革时期，李兰骄傲地背上“地主婆”骂名，心甘情愿地遭受众人的唾弃与打骂。短短一年两个月的婚姻生活，让李兰的七年余生没有一刻曾经忘记过宋凡平。这是一个最坏的年代，也是一个最好的年代。人心冷暖，都在此间展现。受尽折磨，只为坚守一个信念。
宋钢和李光头这一对相依为命的兄弟，一个温文尔雅如唐僧，却懦弱无能；一个矮胖粗俗如猪八戒，却慷慨聪明。兄弟两人同时喜欢上了刘镇第一大美女林红。林红自然而然地对腼腆帅气的宋钢动了心。两个人开始了十余年恩爱甜蜜的婚后生活。宋钢每天骑着那辆崭新的永久牌自行车，等着林红下班。而此时的李光头，正贫困潦倒，孑然一身。本来对李光头深恶痛绝的林红，让宋钢与他一刀两断。
然而风水轮流转。十年后，李光头摇身成为垃圾大王，成为刘镇的首富。而安于现状的宋钢由于工厂倒闭而失业了，林红的工作也岌岌可危。宋钢开始了他的临时工生涯，在码头做搬运工，装水泥，把身体弄坏了，生活却越来越难以维持下去。为了给林红更好的生活，他毅然决定离开刘镇。
两年间，他的兄弟李光头不断地资助林红。也许，金钱的魔力是巨大的，时间的魔力也是巨大的。再刻骨的情感也抵挡不了长时间的杳无音讯；挡不住在你最无助的时候，另一个人向你伸出援手。林红终于在最孤独的时候接受了李光头的怀抱。那时候的她突然觉得李光头也没有那么讨厌。虽然她的心里依然爱着宋钢，依然盼着他早日回来，但是在生活的重锤下，爱与欲、情与性，可以轻易地被分离。
那一天，宋钢终于带着他用生命赚来的三万块钱兴致勃勃地回到刘镇，准备给林红一个惊喜。那一天，林红坐着李光头的宝马车从上海回到刘镇，又是一夜云雨。为了成全自己最好的兄弟和最爱的妻子，宋钢选择了卧轨自杀。
这两个兄弟 ，连接了两个时代的纽带，前一个是文革时期，后一个是改革开放后，他们是这四十年中国的见证，他们的的命运如这两个时代一样天翻地覆。
刘镇有谁真正目睹过林红的人生轨迹？一个容易害羞的纯情少女，一个恋爱时的甜蜜姑娘，一个心里只有宋钢的贤惠妻子，一个和李光头疯狂做爱三个月的疯狂情人，一个生者戚戚的寡妇，一个面无表情深居简出的独身女人。然后美发厅出现了，来的都是客以后，一个见人三分笑的女老板林红也就应运而生。
我仿佛看到，在那个疯狂的世界中，有千千万万个林红应运而生，从从纯真到等待，到心酸，再到绝望，然后麻木不仁。最后，她大概不知道哪个才是真正的自己。
网友评论