230107 十二种低语（七）

矛盾在于，他无法忍受一个小红点
却可以任由几百封信装在盒子里
从未拆开。挥一挥衣袖，他划去
格子之后的部分，而非格子本身

钉子不会听见墙的抱怨，而蓝莓没有
听见自己的呻吟。他试图在贫瘠的生活
中找寻新喻体，横陈身前的
只有随时准备燃烧的朽木

从某种角度，他可以把信封的折痕
看成钟摆，而把怀表看成罗盘
他不是水手也不是渔夫
所以不知道为什么他的船一直在搁浅